Diagnosis

Pues lo que te digo, un darle vueltas. Salia del hospital, no sé muy bien si después de la
consulta del de pulmones o el del corazén. No, yo creo que era el del estémago el que me lo
dijo, si. Y ahi tenia lo que me habia diagnosticado rebotando en la mollera, como las bolas esas
de las maquinas de ping-ball de cuando éramos chicos. Bueno, pues salgo del aparcamiento y
ahi que habia una tia intentando sacar el coche armando un atasco, que yo no hablo, porque
ultimamente con cualquier cosa que digas ya te ponen de todo. Pero vamos, a lo que iba.
Estaba con el runrun. Porque me habia dicho que es que nosotros somos un poco médicos de
nosotros mismos. Que yo digo que seguro que lo dicen para quitarse pacientes, porque si yo
nosotros nos curasemos, pues no habria las colas que hay, que luego se quejan que solo tienen
cinco minutos y matracas de esas y es para quitarnos de encima. El médico este tenia que ser
de por ahi, que yo es que no es que me fie mucho, porque en esos paises a saber como les dan
el titulo y, ademas, tan joven que podria ser mi nieto, que no sé yo si ya han tenido tiempo de
aprender nada. Y ahi lo tengo como un eco. Obsérvese. Mire bien lo que hace, porque a veces
cambiando algunas cositas podemos mejorarnos. Obsérvese.

Ah, ya sé, que ahora me viene a la cabeza lo que me dijo, tienes usted intolerancia. Pero
intolerancia a qué me pregunto yo. A ver si es que tengo que hacer un curso de esos de chi
kung o de meditacién para que se me quite. No te jode, intolerancia, me dice.

Carmelo Baena



Il Concurso de Microrrelatos “Escribir con valor-es” convocado por Fundacién Juanjo Torrején

Seuddnimo: Mariposazul

BIINU JANGALE NUUL*

(”el mar brilla también” en senegalés)

El sol besé sus parpados y le despertd... la brisa madrugadora volvié a jugar con su pelo, igualito
que hacia su abuela antes de abrazarle. El pez grande de sus suefos, se sumergié de nuevo
salpicandole con cuidado. Desaparecié rasgando la espuma de las olas y los brillos del mar

-Hasta pronto, amigo...- le dijo en la lengua de los peces.

Aquel pez de plata y sal, se fue en busca de aventuras que contarle para cuando volvieran a

encontrase.
Su tio, el pescador, se lo habia dicho muchas veces: - Omar, los peces hablan. No con palabras,
con miradas, por eso nunca cierran los ojos. Son sabios y aventureros hijos del océano.

El, también era aventurero. Su madre, cada dia, se lo recordaba: — Omar, eres atrevido y valiente,
todo un aventurero que sabe correr riesgos.

-lgual que los peces, yaay (mamd en senegalés), igual que los peces — le respondia siempre.

Ya no tenia frio, ni hambre, ni sed. Ya no le dolian las piernas de estar agazapado tanto tiempo.
El cielo cambié de color. Un color nuevo que nunca habia visto. Abrid los ojos todo lo que pudo
y de nuevo vio al pez grande de sus suefos. Esta vez se fue con él, rasgando la espuma de las
olas y los brillos del mar.



El Puente

Elena y Carlos, dos emigrantes marcados por la pérdida y la esperanza, coinciden en un puente
simbdlico que une su pasado con un futuro incierto.

Comparten experiencias, forjando un vinculo Unico a través del duelo migratorio. Con el
tiempo, este lugar se convierte en un punto de encuentro para otros migrantes, quienes
comparten comidas, tradiciones y suefios, fomentando la inclusidn social. Elena y Carlos
transforman su duelo en oportunidad, tejiendo conexiones entre culturas y estableciendo una
comunidad sélida y diversa. El puente de los recuerdos emerge como un emblema de
esperanza y resiliencia, donde los migrantes hallan un espacio de pertenencia y la promesa de
un mafiana distinto. A través de coraje y afecto, este puente perdura, sostenido por aquellos
gue cruzan sus tablones en busca de un nuevo comienzo.



EL VENDEDOR DE LOTERIA

Hacia tres meses que le habian dado de alta de un hospital psiquiatrico,
estaba dispuesto a buscar trabajo fuera como fuera para cumplir los quince afios de la cotizacidon
a la Seguridad Social, minimo requerido para cobrar una pensién contributiva cuando se
cumpliera sesenta y siete afios. En la actualidad cobraba una pensién no contributiva.

A Jesus le faltaba una piernay llevaba una prétesis de hierro, en febrero
habia cumplido cincuenta y ocho aios, este hecho junto a faltarle una piernay tener tratamiento
psiquiatrico hacian casi imposible que pudiera enconirar trabajo, era quimico de profesidn.

Fué a la oficina del INEM a inscribirse como parado y enseguida empezé
a buscar trabajo “por Internet, habia hecho dos historias laborales uno como quimico y otro para
trabajar en lo que fuera, una vez realizado el Curriculum vitae empezé a mandarlo a muchos
sitios, en el sector de limpieza para limpiar, de pinche de cocina, de auxiliar de laboratorio, de
barrendero incluso lo envié para trabajar como vendedor de loteria.

En ningun sitio le llamaron para trabajar. Transcurrridos dos afios le
citaron para tener una entrevista de trabajo como vendedor de loteria, le comunicaron por
teléfono que habia un puesto de trabajo como vendedor en la calle. Le preguntaron si le
interesaba el puesto de trabajo a lo cual Jesus contenté que mucho.

Jesus hizo la entrevista de trabajo, salié contento porque respondié a todas
las preguntas que le hicieron con tranquilidad y bien. Quedaron en que después de consultar
con o6nicla Central le darian contestacién personalmente cuando los “jefes” vieran el curiculum,
A la semana le citaron, iba con ilusiones y esperanza ., Se atrevid a vestirse de sport y se
encamind a las oficinas donde le esperaban.

La conversacidn fue la siguiente:
_ Hola buenos dias soy Jesus Rodriguez y venia a ver a la directo.

_ Pase Vd, le estan esperando.- dijo el administrativo que le atendié-.

- Sentimos comunicarle que no ha sido posible hacer su contrato -dijo la
directora.

- ¢éQué ocurre! Protesto Jesus.



- Simplemente que no da Vd, el perfil como vendedor ambulante de loteria.
Lo sentimos.

J

Pensé que ya no seguiria buscandp ttabajo.

Firmado:

Mancangal



La chica arrastrada

Un microrrelato escrito por Brizna de hierba

Estoy hasta los mismisimos ovarios de mirar siempre al suelo. Puedo sentir como
observan mi cogote al pasar, sus miradas condescendientes atravesando todo mi crdneo. Si
paseo durante mucho rato, se me queda una sensaciéon de extranamiento, asi como de
hormigueo; creo que al final todas esas miradas acabaran por hacerme un boquete y quiza

entonces mis pies reciban la luz del sol.

Yo antes no era asi, ni tan encorvada, ni tan amargada ni tan tullida, cono. Tenia mis
cosas como todo el mundo, pero al menos la gente me miraba a los ojos. Hasta echo de menos
cuando sus pupilas se escurrian por mi escote, ahora parece que tocarme seria mas un acto de

caridad que uno erdtico.

Esta maldita pierna no hace mds que recordarme aquel dia de mierda. No puedo estar
agradecida por haber sobrevivido a un accidente contra un camién cuando muchas veces pienso
que la alternativa habria sido mejor que tener este aspecto de Quasimodo. Podria comprarme
un loroy cargarlo siempre en mi chepa, asi ofreceria el espectdculo que todos desean ver. Pierna
arrastrada que por no amputarmela me la dejaron asi, hueca y blanda. Apenas puedo moverla
y me sudan muchisimo los sobacos cuando subo las escaleras. Asi que pongo un montdn de
lavadoras que practicamente se secan cuando termino de colgar el Gltimo calcetin. Siempre llego
tarde a todas partes, el autobus rara vez espera cuando ve que trato de adelantar el paso y

cuando me ofrecen ayuda para subirme no sé si sonreir o escupirles.

Aungque hay algo bueno, puedo hacer lo que me dé la gana. Da igual si tengo que estar
arreglada para un evento o quitarme con regularidad los pelos de las cejas, ya nadie se fija en

eso. Haber sobrevivido es mi mayor logro, dicen.

Brizna de hierba



LA NINA QUE SOBREVIVIO AL MALTRATO

Una nifia nacié con cuatro hermanos. Era un tesoro y la adoraban en el hospital. De todos la mas
gordinflona, pero en secreto era violada. Pobrecilla, no se podia chivar, pues no sabia hablar. No

era imaginacion. Era violada. Inhumanos.

La Gran Bondad, al estrecharla en sus manos la encantd y como S. José se fio del angel. Nacié

bajo el amparo de las flores y la fauna la respetaria, pero violacidn tras violacidn no sobreviviria.

Lo peor irte tu gran corazdn te puede. Pidelo a tu madre, pelito de perlé, terciopelo purpura,

culito de color ensangrecido.

Odio tu destino. Lo cambiaria siempre por el mio. Mi mente va olvidando todo. Menor el rencor.

La religion perdona, pero no el corazén.

Fusil apuntando, no mas sufrir. Al lado de los dos angeles queda cuerpo para ti. Temblando mi
cuerpo entero. Te dejo mi mufieco Frogy para dormir. De madre o madrastra no sé entender
secreto de familia vuelves al pasado a recordar madre. Dislexia has heredado. Nunca mas él.

Volvera por la ley del parné.

Click. Clock. De horas protégela. Te entrego a los brazos de china. La triple iluminacién del

principe Shidarthah. Ella heredara a los seis afios ese don.
Tisanas... medicada depende del futuro. Que te guien Santa Lucia y Antonia.

Habitas con jamoén rechupe. Lo que te prometi, cumpliré. San Joaquin sabia por ancestros

vinieron tentaciones que yo aparté.
Aparta del tabaco, drogas, suicidio. Ahora no, pero el futuro...

Préstale un pafiuelo, pues adivino su dolor. Si la amas tanto, como yo a ti, venceras. Preciosidad

de gorrito y cofia. Desnuda jamas estaras. Libre y soltera y que te cortejen, mama.
Dale tiempo al tiempo y la muerte.

Peluches para el 25 de diciembre o el 6 de enero. Eres su suefio, estrellita amén.



«Pap4d, es menos sacrificado»

Toda una vida de trabajo se esfuma en un chirrido de oxido y metal. El viejo tendero baja por
ultima vez el cierre de su pequefa tienda; nadie parece percatarse. Tiene bajo su brazo dos
carteles que dicen: «LIQUIDACION», «<POR CIERRE». De poco han servido, pues quedan aun en
el almacén camisas, pantalones y jerséis que donard, sin mas remedio, al depédsito parroquial.
Lleva también consigo deudas acumuladas en los ultimos afos; él pensaba que remontaria:
«Comercio de proximidad, la alternativa ecolégica», «distribucion de la riqueza», «Es nuestra
prioridad apoyar la pequefia y mediana empresa», leia en los diarios, —iMentira! — se dice
derrotado, agobiado por las deudas que esquilmaran su pequeiia pension.

El es uno de los ultimos tenderos del barrio que ha soportado heroicamente el asedio asfixiante
de los grandes imperios de la moda. Estos imperios desde centros comerciales situados a
extramuros, lejos de la cotidianidad de los barrios, han hundido en la miseria el pequefio negocio
local. Imperios que son propiedad de gente a las que no ponemos rostro, de gentes que viven
en el extranjero, en resorts exclusivos ajenas al mal que hacen. —Nadie podra asi de sus ahorros
emprender y prosperar...— murmura el viejo tendero.
Siempre pensd que su hija, muy apafiada para la atencion al cliente, heredaria el negocio y le
daria un nuevo aire; ella prefirié trabajar en la desleal competencia: «Papd, es menos
sacrificado».

Marinero



Il Concurso de Microrrelatos “Escribir con valor-es” convocado por Fundacién Juanjo Torrején

Seuddnimo: Zumbido

TRAS EL VELO

Isabela, era su avatar. Siempre le gustd ese nombre. Tal vez era porque asi se llamaba su amiga
del colegio. Su mejor amiga.

Un dia, Isabela, ya en el instituto, tuvo que irse con su familia. Se fue muy lejos. Tanto que no
volvio a saber de ella.

Muchas veces cuando miraba al cielo, pensaba que su amiga también lo estaria mirando.
Estuviera, donde estuviera, compartirian ese mismo cielo y lo mismo, hasta elegian la misma
nube.

Cuando eran nifias, al salir del colegio, se sentaban juntas en uno de los bancos de la plaza 'y
jugaban a descubrir formas ingeniosas de las nubes, divertidas, inexplicables... incluso algunas
tenebrosas, que eran las que mas le gustaban a Isabela... y su risa, su risa era increible. Podia
con cualquier tristeza. Por dura y amarga que fuera, su risa la disolvia, la derretia como los
helados al calor del sol, dibujando esos berretes destornillantes.

Por eso, Isabela, su avatar, era lo que ella siempre hubiera querido ser, divertida y valiente como
su amiga. Junto a ella no se sentia sola. El paso del tiempo no pesaba como en la vida real.
Encender la pantalla, una vez en su cuarto, le hacia sentirse protegida, a salvo de aquellas
tristezas que parecian derrotarle sin piedad alguna.



CUMPLEANOS

El dia habia amanecido luminoso y el cielo estaba limpio de nubes. Podia oir el canto
de los pajaros madrugadores y el silencio de la ciudad que aun tardaria en despertar. Parecia
un buen dia para cumplir aifios. ¢ Cudntos eran? Mas de los que le gustaria reconocer. Por
dentro se sentia como aquel muchacho que empezaba la mafiana repartiendo leche a los
vecinos y acababa el dia dejando las reses bien estubaladas, después de ocuparse durante
horas de las tareas del campo. Por fuera, debia de reconocer, que los surcos en la piel, la
absoluta percepcion de todas y cada una de las articulaciones de su cuerpo que le provocaban
un dolor constante hasta que conseguia conciliar el suefo, y muchos otros signos de la vejez,
daban fe de que estaba a punto de afiadir un digito mas a la cifra de su edad. Cerrd los ojos y
pasaron por su mente los hitos de su vida. Hay tantas cosas que quedan enterradas en la
memoria... Y asi, poco a poco, se fue apagando. Feliz, mantuvo una sonrisa en la cara e incluso
una lagrima surcd su mejilla arrugada. Se marché en silencio, discreto, como habia sido
siempre. Se fue solo, como habia aprendido a vivir en los Ultimos afios, desde que la que fuera
el amor de su vida se habia marchado también. Y sintié cdmo se abria una ventana infinita y se
dejaba llevar por esa brisa suave de la mafiana, por el canto de los pdjaros madrugadores y, en
el silencio de la ciudad que aun tardaria en despertar, se despidié de la vida. Cumplia 100 afios,
pero no llegd a soplar las velas. Nadie lo esperaba para celebrar. Nadie eché en falta su

presencia. Nadie se despidid de él.



Digitalizacion y soledad

iOtra vez pelea con la seforita del banco! iTodos los meses igual! No entiendo qué les cuesta
darme el dinero ellos en lugar de mandarme a la maquina del demonio esa. Ademas, me mira
como si fuese yo poco mas que un estorbo, algo menos que una persona. Pues nada, le diré a
German que me saque el dinero. Claro que German me dird lo de siempre: que él no puede ir,
gue tiene que trabajar. Ese hijo nuestro todo el tiempo esta trabajando, no tiene un minuto
para venir a verme y me dice que mire el movil, gue me mandan mensajes y videos de los
nifios y yo nunca los veo. Si no sé ni encender el aparato, équé mensajes voy a ver? ¢Por qué
no vienen a casa y se dejan de mensajes?

¢Y quién llama ahora al teléfono?
- ¢Qué si tengo fibra en casa? jQué se yo! Deja a ver que miro en la cocina si tengo algo.

- jJesus! jQué preguntas le hacen a una! Pues veras, tengo unos espdrragos que compré el
otro dia en el mercado porque la del puesto me dijo que habian venido bien buenos y en
oferta.

- ¢Fibra déptica? Yo no sé qué me quieres vender, ¢gafas? Ya tengo yo. Me las regalé mi hijo
el ano pasado por mi santo porque decia que ya no veia bien. Unas gafas bien buenas, que le
costaron un montén de dinero.

iAnda! jPero si me ha colgado! Otro como la del banco, se creen muy listos, yo también lo era a
los 20 afios. Llegaran a viejos y alguien les tratard como ellos a mi por no entender la
industrializacion, digitalizacién o lo que toque en ese momento.

Vega del Campo



Pseuddnimo: Titina

Entredos

En la clase de catequesis las nifas llevaban semanas presumiendo de los vestidos caros y
almidonados que ya descansaban en sus armarios, a la espera del gran dia en el que los lucirian
por las calles del pueblo. Que si cinturdn de flores por aqui, que si tiara por alla, que si guantes
caladitos... En casa de Adri no se habia preparado la celebracién con tanto boato, aunque el
vestido, que acaparaba todo el protagonismo, ya estaba listo y a buen recaudo. Era de tul,
discreto pero con bordados en la falda y jaretas en el cuerpo, con un entredéds en cada extremo
de las mangas francesas. “Si es que vas a estar guapisima”, decia mama mientras ajustaba un
fajin tostado que se habia empenado en anadir a la cintura. Sin flores, gracias a Dios. Las
manoletinas eran lo de menos, no entorpecerian una carrera o los juegos de después en los
columpios junto al altozano. Foto, mira aqui, foto, mira alla; ponte al lado de Leo, el que va de
almirante... Deseaba decirle a Don Sebas que no tenia claro si seria pecado que le hiciera tomar
la hostia, puesto que eso de ser agradecido con lo que Dios le habia dado no se cumplia en su
caso. Se habria conformado con ser un simple grumete, sin galones ni brocados, pero con
pantalones. Sofiaba con hacer volar el vestido como una cometa, henchido por el viento y lejos
de su cuerpo. Un cuerpo delicado, endeble, sin los atributos propios de los que se pueden
permitir vestir como caballeretes. Saldria corriendo. Si, eso deseaba; salir corriendo por el pasillo
glacial de la ermita, zafarse de aquel vestido y hacerlo ondear como una bandera sin entredds

de guipur que encadenase su identidad.



EXAMEN DE ETICA

El andén de la linea seis estaba mas lleno que de costumbre. Nerviosa, Raquel observé en
pantalla que el proximo metro entraria en ocho minutos.

Si no llegaba a tiempo al examen, suspenderia. Esta prueba de Etica, representaba la mitad
de la asignatura.

Estoy gafada -pensd.

Para empezar, cuando salia de casa, su hermanito le contd entre sollozos, que perdid a
Sonrisitas. Agobiada, buscé hasta que al revisar la mochila del pequefio; encontré al peluche.

Estaba guardado donde siempre. No podia creerlo.

Luego, su madre también le pidié ayuda. La lavadora. Estaba inundando la cocina. Mas mala
suerte.

Media hora mas tarde, corria hacia metro Pacifico. Empapada.

Mird la pantalla de nuevo. Un minuto.

El tren aparecid justo cuando una ciega, bastén en mano; bajaba el ultimo tramo de escalera.
Los vagones se llenaron enseguida. Raquel consiguio entrar.

De repente, la mujer del bastdn cayd al andén. Fue en su auxilio sin pensarselo.

— ¢Estd bien?

— Si, chiquita -afirmé avergonzada-. Menudo regaiio me echara mi hijo, cuando sepa que me
cai por no pedir ayuda ¢Y el tren?

— Acaba de irse -respondio con la voz rasgada.

— Ya vendrd otro, chiquita ¢Coémo te llamas?

— Raquel Regueiro.

— Dime que te ocurre, Raquel. Soy ciega, no sorda.

Con detalle, le narré su cadtico dia mientras entraban en el siguiente metro. Cuando llegé a
su destino, la mujer le abrazo deseandole suerte.

Exhausta, llegd al aula. Ya estaban en pleno examen. Tocd la puerta.

— La prueba ha empezado -afirmé el profesor-. No puede acceder.
Tanto esfuerzo para nada- pensd cabizbaja.

— De todas formas, no necesita hacer la prueba. Tiene un diez.

— No entiendo.

— El examen era de ética, chiquita -sonrié al decirlo-. En Pacifico, demostré de sobra que se
merecia un sobresaliente.



JULIA

Julia se despierta mas tarde que temprano. Entro en su dormitorio y le doy los buenos dias.
Mientras se despereza, me afano en preparar su desayuno, que consta de un vaso de leche con
galletas, pues es lo Unico que le gusta. Después nos vestimos y salimos a pasar la manana a la
playa si hace buen dia, a que nos dé el aire y el sol en la cara, a jugar con una pequefa pelota...
A la hora de comer, me toca batallar con ella, pues muchas veces se pone rebelde y se niega a
comer lo que le pongo en el plato. Sé que su plato favorito son los macarrones con tomate,
pero sabe que sdélo los puede comer de manera esporadica. Por la tarde, suele dormir una
siesta y despertar a la hora de merendar, su comida favorita del dia. A veces suelo consentir un
dulce y eso le pone muy feliz. La hora del bafio es dificil la mayoria de los dias. Deberia ser un
momento ludico, pero a veces se convierte en una batalla campal. Preparo algo ligero de cena
un rato antes de acompafiar a Julia a la cama y, antes de darle las buenas noches, cada dia se
produce el mismo dialogo:

- No recuerdo quién eres, pero sé que te quiero. Se me pone grande el corazén cuando

estoy contigo — dice Julia.

- No importa que no me recuerdes, mama. Yo también te quiero, preciosa -respondo.

Nos damos un beso en la mejilla, enterramos la rutina de hoy y esperamos a la de mafiana.



La ventana

Elisa mira la ventana como si acabara de descubrirla, aunque siempre ha estado ahi.

De repente, una carita intrépida y curiosa, pega las mejillas contra el cristal. Un nifio que
escudrifa el saldn desde la calle y que pone las manos a los lados de su cabeza, para hacer
sombra y descubrir mejor el interior, bien iluminado por la luz del sol.

Sus ojos se encuentran con los de Elisa y pega un salto, sorprendido mas que asustado.
Pero pronto vuelve a su posicién; se ha dado cuenta de que la anciana del sillon rie divertida.

Con la confianza de haber obtenido permiso, se dedica a examinar con atencion cada
detalle de la sala, donde no cabe ni un cachivache mas. Los recuerdos de toda una vida. Le llaman
la atencion las decenas de figuras de porcelana que invaden los estantes, tan delicadas, como si
formaran parte de una fiesta del té en la que la etiqueta exigiera colores pastel y vestidos de otro
siglo.

Una vez satisfecha su curiosidad, le dice adids con la mano a la mujer que ha conocido
hace un instante, pero la mirada de ella esta ahora en otro lugar y en otro tiempo, muy lejos de
alli. Se estd encontrando por primera vez con el que serd su gran amor. El corazén latiendo rapido

como entonces y los nervios a flor de piel.

Elisa mira a través de la ventana.

Lucia



MALETAS

Maletas maltrechas, maletas atadas,
atadas con cuerdas que oprimen el alma.
Que guardan historias, tragedias humanas,
que viajan ansiosas con sed de mafiana.
Buscando horizontes, lejos de su patria,
lejos de su gente, cargada a la espalda.
Maletas que parten, maletas mojadas,

a un futuro incierto, al rayar el alba.
Llenas de ilusiones, llenas de esperanzas,
lejos de la guerra, corriendo descalzas.
Que llegan a puerto, tras dura batalla,

que llegan al fondo, de la mar salada.

AURI



MUDEZ SOLCIAL

Un café, otro café, y el hombre de la esquina murié de insomnio, con los ojos abiertos, ipero
muerto! adicto a los posos del café que los transeuntes le dejaban. Asi lo anunciaria el periédico
local.

Y mientras el reloj del ayuntamiento daba los cuartos, por las arterias de la ciudad los latidos del
tiempo seguian su ritmo habitual; el trinar de los claxones, el olor a café que se mezcla con el
olor a pis de perro, el desperezar de los cierres metalicos, la desnudez de los arboles y la
asimetria de las sombras. Y como si su vida careciese de tiempo, el hombre de la esquina cruzé
el umbral de la muerte antes de que el reloj marcase el Ultimo cuarto. Hubo quien dijo que murié
de frio, pero el juez testificd su muerte por insomnio. Con los ojos abiertos, ipero muerto!

AUn me queda un regusto amargo en la boca, no puedo evitarlo, como un sonido a éxido que
arana, o un olor a amanecer rancio. Pero, aun asi, nos besdbamos cada mafiana o mas bien
rozabamos nuestras mejillas al compas de un abrazo disecado por un amor marchito,
desgastado.

Y esta manana, al despedirse, Sebas dijo -lo siento-. Y con sabor a asfalto, la vida en la ciudad

fluia, mientras la suya se helé como un caradmbano.

Después, recogi su cartén y su perro me mird triste. AiUn no me he decidido a llevarlo a la
perrera. Tampoco siento fuerzas para acudir esta tarde a la Juanjo Torrejon, la que ya
consideraba su casa, y decirles a los ninos que su contador de historias no volvera. Creo que
deberia sucederle, admitir que la vida continuda, que los nifios sin cuentos carecen de infancia.
El brillo de sus sonrisas, alimenta nuestras almas, solia decir Sebas.

(AQUILINO)



Pseuddnimo: Palo Cortado

Un euro

Se acerca desesperado y con la voz ronca me pide un euro. Yo alin no me he despertado y no sé bien cdmo reaccionar.
Son las 9 de la mafiana. Me quito los auriculares y, mientras trato de escuchar, me grita implacable: “iEs urgente!”.
Cuando me desperté hace apenas una hora imaginé una mafiana tranquila, ahora no puedo parar de pensar dénde

estard el desconocido de edad avanzada que me pedia un euro.

Los dias festivos las mafianas estdn muertas. Los que deciden entrar en semejante sepulcro lo hacen a duras penas y sin
ganas. El frio es el mayor somnifero existente. Cuando sond la alarma me regocijé entre las sabanas, tratando de alargar
el placer de no abandonarlas. Ahora, camino por la calle Aguilas e intento, no sin dificultad, abrocharme el chaquetén.

Tengo las manos heladas, he olvidado los guantes.

Me siento en un escaldn mientras espero a que me recojan. Y entonces llega y me grita y yo no entiendo nada. Y trato de
escucharle y cojo corriendo mi cartera. Podria ser mi abuelo, parece desorientado. Rebusco entre las monedas y maldigo
mi mania de pagar con tarjeta. Solo tengo 40 céntimos — digo mientras frunzo el cefio — jEs urgente! — repite
ensefiandome la Unica moneda que tiene. Me rompo mientras se va corriendo.

Asalta a dos jévenes que van en coche, ellos si que tienen efectivo. Les da las gracias y se marcha con prisas. Los
benefactores y yo nos miramos con una mezcla de pena e incomprensién que deja un regusto agridulce. Arrancan y se
van. Todos se han ido. Y yo solo puedo pensar en qué problemas urgentes se pueden resolver con un euro. Y si los habra

resuelto. Y si se encontrara bien... y, egoistamente, lamento en secreto no haber podido compartir nada con él.



Sin cita previa

“Sin cita previa no pueden atenderle”, le decia el guardia de seguridad de la Hidrogréfica a Julian, que
iba a preguntar un “quémeséyo” del pozo que tiene en la huerta donde vio centenares de
atardeceres y no menos amaneceres. Eso mismo le auguraron a Dofia Amparo cuando fue al Unico
banco -caja de ahorros para ella- de su pueblo. Maldijo a algin que otro trabajador cuando tras pedir
sacar una cita para la semana siguiente, le respondieron con tono infantilizador “es mediante una
solicitud online, sefiora, si no sabe se lo puede pedir a alguna de sus nietas”. Qué nietas. Qué
“online”. Seran esos cacharros con los que estan los zagales debajo del Ayuntamiento. Quémeséyo.
En el bullicio de la ciudad, donde los edificios y empujones se alzan como gigantes indiferentes,
Ousman se fustiga con llamadas a la Oficina de Extranjeria mientras se deja lo poco que tiene en
gigas para refrescar la Sede Electrdnica que anuncia con un gran “No hay citas disponibles” la
continuacién de su tortura, también organizada por un gobierno, pero esta vez lejos de sus nifios.
Mientras tanto, Eva zozobra sobre su diagndstico en una silla de espera desgastada por la agonia de
quienes la precedieron alli mirando el cartel que pone “22 planta” y una campana que suena menos

de lo que gustaria. Ha llegado el momento: Tiene cita previa y un carcinoma que se ha extendido.

Mala Nonvole



Murié en el mundo de

otra persona . Camind de
puntillas por no molestar.
Camino descalza
clavandose espinas sin
rechistar .

El la agarraba por detras,
los insultos se enredaron
en su pelo.

la chica de aquella oficina
fue su salvacion . sobraron
las palabras y paso de
enjuagar las ilusiones en
sal a cepillarse el pelo, en
calma.

Violeta Rio



Llegd con el alma rota, la
mirada perdida , los llantos
de aquellas personas
resonaban en su cabeza.
Llego el joven superviviente
de tragedias encadenadas
que empezaron a suceder
desde que respiro oxigeno
por primeravez . Llegoy
alli estaba Esperanza, con
los brazos abiertos y una
manta para arropar los
miedos y calmar el alma.

Violeta Rio



Ambivalencia

Desde la cama piensa en todo y en nada. Mira a su madre, después a su hermana, e intenta
recomponerse antes de que lleguen sus hijos.

Ambivalencia, en psicoanalisis, es esa actitud emocional en la cual coexisten dos impulsos
contradictorios (como el amor y el odio) que derivan de una fuente comun.

Ganas de achucharles y miedo a que se enteren de lo ocurrido, aunque sabe que los gritos, los
golpes y los moratones no han pasado desapercibidos para ellos.

Se conocieron en una fiesta, fue todo muy rapido. Era tan guapo, tan amable, tan listo. Era
perfecto.

“Te quiero y solo quiero que estés bien”- Le decia mirandole a los ojos.

Y se acurrucaban en el sofa. Ese sofd que le daba tanta paz, donde se abrazaban, veian
peliculas, hablaban del futuro y hacian el amor.

Ambivalencia.

Ese sofa se convirtié en angustia y miedo. Sentada en él le veia entrar por la puerta y evaluaba
rapidamente su estado, para poder hacerse una idea de lo que le esperaba el resto del dia.

Esa noche, en ese sof4, se le congeld el cuerpo cuando cerro la puerta y dejo sus llaves en el
mueble de la entrada, como cada dia. Leyd en su cara que estaba enfadado, e intuyd que ella

seria el saco de boxeo donde descargaria toda su ira.

Un hombre alto, con traje y gomina va dejando olor a perfume por el pasilloy entra en la
habitacion.

Siente su cuerpo encogerse, nervios en el estdmago, miedo, mucho miedo.
Se acerca a ella suavemente y le susurra al oido:
“Te juro que no va a volver a pasar. Voy a cambiar. Te quiero.”
Ambivalencia.
Amor y odio. Querer huir pero a la vez quedarte. Sobrevivir o morir. Creerle o no.

Hasta el proximo golpe.

Petricor



COLECCIONES

Colecciono piedras. Me gusta tocar sus formas asperas, imaginar caras en sus pliegues y aristas.
Sofiar a través de su tacto frio y muerto.

De nifio me encantaba ir a las playas del sur, incOmodas para todos menos para mi. Cada pocos
dias me llevaba alguna piedra a casa aunque mi antojo era corto, las acababa tirando cuando
se escapaba su fulgor y perdian sus colores. Sabia que pronto volveria al mar para encontrar
nuevas y mas bonitas.

Ahora, con la misma pasion que de nifio, colecciono almas. Entendedme, no las arranco del
cuerpo de nadie, no soy un Jack-el-destripador. Pero cuando hablo con la gente me gusta
imaginar que me cuelo en su interior, que desgrano sus instintos, capturo los pensamientos
mas intimos, las ganas y los odios, las cosas que se callan y no se dicen. Por eso soy tan mal
conversador: pronto dejo de prestar atencién a las palabras y me dedico a indagar. Me imagino
usando un pico magico con el que deshago cualquier barrera. Como un adivino invencible, creo
comprender todos los secretos y eso me hace feliz. Muy feliz.

Como con mis piedras infinitas, no tengo limite para mi coleccién de almas. También me las
llevo a casa, a veces, hasta que se desgastan. No pasa nada, siempre encontraré nuevas de
reemplazo.

Por eso compré decenas de pisos en la ciudad. Alojo a cualquier incauto sin papeles de los
barrios del sur. Conozco todos los recorridos, todos los traficantes. Alimento mi coleccién por
un pedazo de techo y un metro de tierra. Absorbo sus ilusiones y su fuerza, engordo goloso
viendo cémo se derrumban ante mi, sin hacer un solo ruido, entregando su alma. No necesito
sus palabras, sencillamente sacio mi sed.

LIONEL ASBO



Despedidas

Ella recorrié 8.000 km. en avidén, volvia a su pais, pero esta vez no iba de visita. Alli la
esperaba su gente, la del barrio, con la que tejié muchos lazos a lo largo de estos 54 afios.

La pandemia la sorprendié en Espafia y ese afio nos ensefié a todos que la soledad no es
buena compafia para una persona mayor, sobre todo cuando nos separa un océano.

Tenia una cita con un comprador, que estaba interesado en su casa. La noticia me pillé por
sorpresa, sabia que tarde o temprano llegaria ese momento, pero no estaba preparada. Esa
casa era mi cordén umbilical a mi patria, que no es mas que mi infancia, mis amigos, mis
paisajes.

Cerré los ojos y respiré profundo. Volvi al palo de mangos del vecino que nos proveia de
meriendas aquellas tardes de sol y rayuela. Aquel cuarto testigo de mi infancia y de mi
adolescencia, donde todavia guardaba tesoros.

Habia que vaciar la casa en tres semanas, como uno se deshace de una vida en tan poco
tiempo? Alli estaban ellos de nuevo, esa tribu de vecinos que siempre hicieron de mi hogar
una comunidad. Improvisaron un mercadillo y todos contribuyeron a quedarse con los
objetos, pero solo estaban atesorando recuerdos.

Mi hermano me llamé y me preguntd si queria conservar algo. Es la pregunta mas dificil a
la que me he enfrentado. En este piso donde he construido mi nueva vida no hay espacio
para mas bartulos, asi que solo pedi salvar las fotos que mi madre nos hacia en la era
analogica.

Ahora tengo dos cajas en una estanteria donde se guarda mi infancia a las que, en dias
lluviosos como este viernes de dolores, regreso.

Autor: Gualcarque.



Autora: Loles Argafian.

EL MUNDO EN MIS ZAPATOS

Estaba muerta de miedo, muy nerviosa. Era mi primer dia de colegio y llevaba poco mds de un
mes en Espafa.

Por aquel entonces tenia seis afios, no sabia hablar espafiol y no entendia por qué habiamos
tenido que venir aqui. Al principio, habia pensado que serian unas vacaciones en las que
vendriamos a ver a papa para ver qué tal le iba en su trabajo nuevo. Pero luego, mama encontré
trabajo, y lo que se suponia que iban a ser un par de semanas, pasé a convertirse en mi nueva
realidad... una realidad que no me gustaba nada.

Una profesora intentaba comunicarse conmigo a través del traductor de un ordenador portatil,
lo que tampoco era de gran ayuda porque en ese momento, apenas sabia leer y escribir. Me llevé
a la que seria mi clase y me presenté a mis nuevos compafieros. Estos sélo decian su nombre,
pues les habian dicho que yo no iba a entender mucho mas de lo que me dijeran.

Cuando terminaron, una nifia se acercé a mi mesa. Habia hecho un dibujo de dos nifias con
nuestros nombres escritos y un corazén, me lo entregd y me dijo unas palabras que no entendi
mientras me daba un abrazo. Yo sdlo asenti con la cabeza y desde ese momento nos hicimos
inseparables. Jugdbamos siempre juntas en el patio y aunque al principio nos costaba
entendernos, siempre conseguiamos comunicarnos.

Nunca le pregunté qué me habia dicho cuando nos conocimos, pero en mi cabeza fue algo asi
como: “éQuieres ser mi amiga?”.

Han pasado los afios, y aunque ya no tenemos relacién, siempre tendra un bonito lugar en mis
recuerdos como la persona que me hizo darme cuenta de que este lugar también podia ser mi
hogar.



QWERTY

El frio reinaba por igual en todos los rincones de la ciudad cuando el sol apenas asomaba los
primeros rayos de luz. José entrd en la sucursal bancaria. Cerrd la puerta, dando la espalda al cajero
cuando vio a la policia despertando a un mendigo en la calle de delante.

No era la primera vez que era testigo de esa escena. Las medidas cada vez eran mas estrictas con los
indigentes. Los apartaban de las calles céntricas y decorados que atraian a familias y turistas.

La policia sacudia al pobre indigente para que se despertara. Con certeza, habia pasado la noche
entera bajo los pocos cartones que habia encontrado secos. Mientras el hombre abandonaba el
lugar, acompafado por las pocas pertenencias que conserva, José se incomodaba analizando Ia
situacion tras el cristal de la sucursal.

Inmerso en sus pensamientos se preguntaba porque aquel hombre debia ser ajeno al mundo. No era
suficiente con las desafortunadas circunstancias que lo habian dejado en la calle, encima tenia que
esconderse. Cualquiera con su misma suerte, tenia que sobrevivir apartado de la sociedad, porque a
nadie le parecia de buen gusto ver las condiciones en las que estaban. Ademas se demostraba su
desprecio de forma fehaciente, colocando bancos con reposabrazos innecesarios, pinchos en las
superficies planas, etc.

Eran ocultados y escondidos. Invisibles, ante los ciudadanos ordinarios.

José volvié a la realidad, viendo a la policia dirigiéndose hacia él. No se habia percatado que ya eran
las 6:30, y que pronto la oficina abriria sus puertas. Recogid los cartones que tanto le habia costado
reunir para dormir, silbd a su perro y salid de la sucursal a toda prisa para evitar mayor conflicto.

José corrié a ocultarse de la sociedad, se volvié invisible para que nadie pudiera ver las condiciones
en las que vivia.



QWERTY

Sond la campana vy los estudiantes entraron al aula. Sorprendidos, tomaron sus pupitres sin perder
de vista al chico que acompanaba a la profesora, mientras ella esperaba que guardaran silencio. Se
podia percibir la tension en el ambiente.

-Os presento a vuestro nuevo companero: Sanjay. Viene desde la India. Ayudadle en todo lo que
necesite por favor.

Sanjay avanzd entre las mesas vigilado por las atentas miradas de sus compafieros. Llegd a su mesa 'y
guardo silencio lo que restaba de clase.

Pasaron semanas sin avances. Mudo vy solitario, Sanjay se limitaba a recorrer los pasillos, buscando
las aulas.

David no soportaba a su nuevo compafiero. No entendia porque habia que ayudarlo, porque tenian
gue apoyarlo. Habia venido de fuera, tenia que adaptarse a su nuevo “hogar”’, si no, para qué vino.
No soportaba que se sentara en el ultimo pupitre del aula, alejado de todo y todos, ajeno al mundo.
Si queria hacer amigos, debia poner de su parte. Sobre todo, David detestaba la cara de pdnico
permanente de su compafiero, como una presa. Para él, era falta de actitud, falta de ganas.

Ese mismo dia, al llegar a casa, los padres de David lo sorprendieron con una amarga noticia.
- Gracias al trabajo de papa nos vamos a vivir a Londres. jVas a tener un nuevo cole!

David tuvo un Déja vu su primer dia de clase en Londres. Esta vez, era él el vigilado por la atenta
mirada de sus nuevos companeros. Estresado, busco el Ultimo asiento de clase, por tal de esquivar
las miradas. Se sentia solo, y comunicarse en un nuevo idioma no lo ayudaba. Fuera de su zona de
confort, de su “hogar’’ todo le daba panico.
Suspiro profundamente y un susurro se escapé de su boca.

- Perdona Sanjay



LA PROFESORA

No lo iba a negar, verse ahi rodeada de esos cinco jévenes esperando a que les contase una
de sus historietas sumado a que se agradecia estar al aire libre por el buen tiempo que hacia
le alegraba el dia.

Notaba que la miraban como la miraban sus alumnos el Gltimo dia del curso, ese dia de
despedidas y de incertidumbre por los cambios. Cuando se despedian de ella se entreveia en
sus ojos una bonita mezcla de carifio y agradecimiento, ella sabia que por mucho que se diga
sus “mochuelos”, como los llamaba ella, al final siempre la cogian carifio y ella a ellos aun
mas.

Hoy tocaba hablar del amor, como si fuese una tutoria donde hablaba de distintos temasy
debatia con sus alumnos y alumnas sobre ello. Ademads “su” Pedro estaba a punto de llegar
del trabajo y se podria incorporar a la charla.

- Bueno chicas y chico, os voy a hablar de algo imprescindible en la vida, el amor y de cémo
conoci a mi marido que estard a punto de llegar y veréis lo apaifado que es y lo que aln nos

gueremos, se llama Pedro, por cierto, y reparte el pan por todo el pueblo. A mis hijos Marisa
y Jesus no los vais a conocer porque estan en el colegio aun. {Vosotras como os llamdis?

- Abuela...

AUTOR: CONTICINIO



MANOS

Mira distraida sus manos temblorosas y arrugadas, a las que el tiempo ha regalado una lluvia de
manchas.

De antafio solo quedan los dedos largos y delgados (de pianista, decia siempre su madre) y una
alianza que jamas se quité a pesar de haber enviudado hacia ya décadas.

Esas manos que acunaron, cocinaron y acariciaron. Esas que le hacian a su pequeia unas trenzas
perfectas, que ajustaron las corbatas de sus dos hijos en cada ocasién importante. Las mismas
gue sostuvieron las de su marido enfermo hasta el ultimo suspiro y las que sacaron adelante a
la familia cuando él falto.

Solia llevar las ufias rojas, piensa mientras dirige su mirada a través de la ventana del asilo, hacia
el pequefio jardin. Siempre habia sido muy coqueta, pero ahora que le falla el pulso no es capaz
de pintarlas.

La voz cantarina de Inés la saca de sus pensamientos. Habia olvidado que era viernes y que la
risuefia voluntaria iria a visitarla. Con sus hijos tan lejos, siempre agobiados y apurados, la joven
se habia convertido en una suerte de nieta para ella.

- ¢Cémo ha ido la semana, Juana? éQué te apetece hacer hoy? — pregunta Inés mientras le
planta un beso en cada mejilla. Entonces a ella se le iluminan los ojos como cuando era nifia y
con una sonrisa picara saca un esmalte rojo de la mesilla y se lo tiende. Hoy le apetece volver a
ser quien fue.

Rita



Maritxu

Maritxu se seca las manos en el delantal para coger el mdvil sin mojarlo y con cuidado lo acerca
a sus labios. “Hey google, iqué es una iniciativa legislativa popular?”. Una vocecilla femenina le
responde las opciones que ha encontrado como respuesta. Lee despacio. De fondo, alguien
comenta en la radio la importancia de que se haya aprobado dicho debate, para bien o para mal,
pues se habla de medio millén de personas que viven en territorio espafiol de forma irregular.
Maritxu deja el mdvil y llama corriendo al piso de enfrente. Le abre un nifio de cinco afios con
una sonrisa que le cruza la cara de oreja a oreja. “No nene, hoy no tengo chuches, luego te traigo,
¢donde esta tu tia Gabriela? ¢No te habran dejado solo?” Tras él aparecen la tia, la abuela y la
madre. Todas sonrien. De su casa emana un olor a puchero que traslada a otro continente, con
una mezcla de cebolla, patatas, carne y esas especias picantes que, como piensa Maritxu, “sabe
dios dénde las encuentran si aqui en Espafia eso no se vende en Mercadona”. Le cuentan que la
tia Gabriela esta limpiando en una casa, llegard de noche. Las otras mujeres también trabajan
en casas sin contrato. Lo que a Maritxu le preocupa es que no esté limpiando y dénde vaya sea
a otro tipo de casa, pero no pregunta porque le aterra la respuesta. Le invitan a pasar, toman
café y ella les cuenta lo que ha pasado en el congreso. Las mujeres no entienden bien, pero se
alegran. Maritxu tampoco entiende, pero se siente feliz. Si algo aprendié en su infancia en tierras
francesas fue la dureza de ser extranjero por obligacion. El nifio la abraza. Ella se deja. “Me voy,
gue se me quema el marmitako”.



MECHERO

Mechero, asi es como le llamaban, prendia rdpido, le gustaba el apodo aunque creia que se lo
podian haber currado un poquito mds. No se consideraba mala gente. No buscaba problemas
pero se hacia respetar. Gas tenia de sobra, le faltaba la chispa, si él se sentia atacado, prendia.
Sabia que con violencia se evitaban muchas cosas pero no se ganaba nada, bueno si, respeto,
algo para él muy importante, le hacia sentirse menos vulnerable.

Ill

Tenia claro que no queria ser mechero del “chino” mds bien Zippo, a poder ser de los caros, de
los que utilizan los ricos. Se habia metido a vender Maria, sabia que para los estudios no era
muy bueno pero era espabilado y tenia don de gentes y con esto se ganaba dinero.

No queria ser Zippo para él sino para dar una vida mejor a su hermana pequeiia, ella si que
era luz y no fuego. A su madre también, cada dia la repetia que la odiaba pero en el fondo
sabia que su vida no habia sido facil. Su madre era vela y ese hombre, a quien él se negaba a
llamar padre, la consumid con cada insulto, con cada golpe, pero para su hermana y para él
siempre tenia mecha.

Se encontraba raro incluso algo incdmodo aunque no iba a negar que le estaba gustando esa
sensacidon de soltar gas de su mechero pero sin activar la piedra. Sin prender, sin quemarse,
sin quemar a los demas. Escucha, algo que nunca le habian dado. Empatia, palabra sin
significado para él. Mechero estaba ahi, delante de una psicéloga de no sé qué fundacidn,
soltando gas sin prender, recibiendo lo que nunca le habian dado, aprendiendo significados.

AUTOR: CONTICINIO



Orgullo de clase

Cada dia al llegar a casa conversamos sobre lo que ha acontecido en el dia. Ella me cuenta sobre
la escuela y yo me asomo a su mundo, todavia pequefio, a través de sus relatos. Hoy se ha
incorporado un nifio de Colombia al B, un nifio de Marruecos al Cy una niia de Venezuela al A.
En el recreo, hablan y compiten entre clases para ver cual tiene mas nacionalidades.

En mi fuero interno me preocupa la ratio, si el Colegio tendrd todos los recursos para hacer frente
a todas las necesidades, pero veo su sonrisa diciéndome que ya tienen 6 paises y estan en el
ranking, que soy incapaz de decirle algo.

Hoy en las noticias estan hablando de los hijos de una pareja de famosos. Dicen que acudiran a
un prestigioso colegio internacional y ella me pregunta qué significa eso. Le digo que es un
colegio al que acuden alumnos de todo el mundo, normalmente con un plan de estudios
reconocido internacionalmente. Me mira sonriente y me dice: -“anda, como el mio”. Si, hija,
como el tuyo, solo que alli las familias son ricas, pagan por una educacién exclusiva.

-Pues qué bien que nosotros tenemos colegios en el que todos somos iguales, éverdad, mamd?

Entonces vienen a mi mente las noches en vela antes de elegir colegio, las pequenas batallas
libradas y otras mayores en las que me sentia un Quijote luchando contra molinos.

El préoximo jueves tiene la foto de su orla, este afo se graduia de 62 de primaria y una de las cosas

qgue mas admiro de ella es el orgullo y el carifio con el que habla de su clase. Son los valores de
la escuela que trascienden los miedos, la burocracia y las reformas educativas.

Autora: Casiopea.



SITUACION DE CALLE

El no querer mirar,

El no tener tiempo para ayudar,

La desconfianza,

El no saber cdmo ni qué es lo correcto,

El pensar y que le habrd pasado, cdmo habra acabado asi...
El no tener respuestas,

Pero quizas tampoco las preguntas correctas,

El pensar de mas,

O a veces de menos,

O simplemente pensar solo en nuestro propio ombligo,
El bien y el mal,

¢éSeré lo suficiente buena persona?

La escala de grises,

¢Qué es para ti ser buena persona?

Qué penita me da...

¢Y a ti qué te remueve?

Debemos actuar.

AUTOR: DESENLACE



Don José

Don José era un anciano que vivia en un pequefio pueblo. Toda su vida habia vivido en el pueblo, pero
desde que su esposa fallecid, se encontraba cada vez mas aislado. La soledad se habia convertido en su
compafiera constante, y aunque sus vecinos lo saludaban con amabilidad, rara vez se comunicaba con
ellos mas alla de los saludos de cortesia.

Un dia, una familia llegé al vecindario. Eran personas jovenes y activas, con dos hijos pequefios. La
curiosidad de los nifios los llevé a la puerta de la casa de Don José, donde timidamente se acercarony le
preguntaron su nombre. Don José, sorprendido por la visita, les abrid la puerta y con una sonrisa les dijo
su nombre.

A partir de ese momento, los nifios se convirtieron en visitantes regulares. Le contaban sobre su dia en
la escuela, sus juegos favoritos y los cuentos que les leian sus padres. Don José, a su vez, compartia
historias sobre el pueblo, sus experiencias de juventud y los recuerdos de su amada esposa.

Gracias a la comunicacidn con los nifios, él se sentia Util nuevamente. Los padres también se
involucraron, invitando a Don José a su casa y a eventos comunitarios con los vecinos.

Con el tiempo, el anciano se convirtié en un pilar en la comunidad, valorado por su experiencia y su
amabilidad. Ya no se sentia solo, sino parte de algo mas grande. Los lazos que habia construido con la
nueva familia y sus vecinos le recordaban que nunca es demasiado tarde para encontrar conexion y
alegria en la compafiia de los dema3s.

Y asi, la historia de Don José no solo fue una historia de integracién social, sino también un recordatorio
de la importancia de la generosidad y la apertura para construir puentes entre generaciones y
comunidades.

Gaviota



Marco y los Trenes

En un vecindario tranquilo, vivia un nifio lamado Marco. A simple vista, parecia como cualquier otro
nifio de su edad, pero Marco tenia Asperger, lo que significaba que veia el mundo de una manera
distinta. Para él, las comunicaciones sociales podian ser un desafio, ya que a menudo se encontraba
confundido por los estimulos que lo rodeaban.

Marco tenia una pasion por los trenes. Pasaba horas estudiando horarios, memorizando rutas y
construyendo maquetas detalladas de locomotoras y vagones. Sus padres, preocupados por su falta de
interaccion social, lo animaron a unirse a un club de modelismo de trenes en el pueblo.

Al principio, Marco estaba preocupado por conocer a otras personas, pero su amor por los trenes lo
animo a dar el paso. Pronto descubrié que otros nifios también compartian su mismo interés, asi como
los adultos del club. Marco comenzd a sentirse mas cémodo. Aprendidé a comunicarse mejor sobre su
hobby y a trabajar junto a los demds en proyectos de modelismo.

A pesar de sus desafios sociales, el nifio encontré un refugio en el club de trenes. Aqui, era aceptado tal
como era, sin juicios ni comportamientos injustos. Era feliz compartiendo sus conocimientos sobre
trenes y aprendiendo de los demas.

Con el tiempo, no solo desarrollé habilidades sociales mas sélidas, sino que también encontré amigos
gue apreciaban su singularidad. A medida que se integraba mds en el club, su confianza creciay su
mundo se expandia mas alla de los rieles de los trenes.

La historia de Marco es un recordatorio de que todos somos diferentes de alguna manera, pero nuestras
pasiones e intereses pueden unirnos y darnos fuerza. A través de su amor por los trenes, encontré un
camino hacia la integracion social y la aceptacion de si mismo.

Xelonte
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