‘ ”
~\ g FUNDACION
V<3l JUANJO
‘é TORREJON

(/
- /

0

8=
g~

FUNDACION JUANJO TORREJON

"ESCRIBE CON
VALOR-ES"™

R

I CONCURSO DE MICRORRELATOS

sobre integracion e inclusiédn

OBRAS PRESENTADAS

v @

R
[ X 4
(X

»

T

'® h

\

8 >

TS VenyLee

v & LI BRERIA

ﬁ) ARANJUEZ

ranjuel

PN




480€

"Progresiva evolucion hacia un mundo sin fronteras basado en la generalizacion del sistema
capitalista a escala mundial".

Lo repeti una y otra vez, sin saber ni lo que decia, para memorizar la definicién de globalizacién
de la que la profesora Asun, estaba tan orgullosa. "Esta es de mi cosecha", decia.

Es una definicion realmente romdntica, pero es que Asun era muy romantica. Asun, un dia,
trajo a clase una revista en la que su marido habia publicado un articulo. "Una mujer siempre
debe estar orgullosa de todo lo que haga su marido", nos dijo.

Me pregunto qué diria Asun si le contara que yo siempre estuve orgullosa de mi marido, aun
cuando me destrozo.

Asun, orgullosa de su definicion y de su marido, hablaba de un mundo sin fronteras. El mismo
contra el que lucho cada dia para poder maternar. Lo mds natural de este mundo y esta
existencia, resulta que es una lucha y una frontera.

Una "globalizacidn" de mujeres me ha brindado apoyo legal, logistico, psicolégico, moral... y
me ha ayudado a solicitar la RAl (Renta Activa de Insercion. Solo 3 palabras y me cuesta mas
recordarlas que la definicién de globalizacién). 480€ para miy mi criatura. Y adn escucho que
"las tias reciben ayudas por todo".

Te los doy. De verdad, quédatelos. No los quiero. Pero también te doy los afios que pasé al
lado de aquel que ahora me hace ostentar la categoria de "victima de violencia". Te los doy y
te pido que, por favor, me traigas mi vida de vuelta.

Eso si, lo que no te doy es esa "globalizacidon" de mujeres, de la que estoy mas orgullosa que
Asun de su definicién y de su marido, que me hace sentir que de verdad no hay fronteras.

lluviaderomero



Amelia de carne y verso

Amelia es una mujer de verdad. Con arterias, musculos y pelo, como la mayoria de la gente. Lleva orgullosa
en la cartera el documento de sus mas de ocho décadas. Le gusta el juego de que le eches afios, luego con
sonrisa picara, sabiéndose espléndida, sorprenderte. Amelia hizo las labores de su época. Hijos, casa,
matrimonio. Y ya luego, fue ella. Escapista de ganzuas, contorsiones y convenciones consigue librarse de un

hombre-prisidn. Alld que va.

Sin tiempo en la escuela para aprender a escribir, ahora enhebra poemas con rimas perfectas y lirismo
exquisito. Habla de paisajes, de la sexualidad marcada, de un ser querido... Lo mismo recita con memoria
prodigio al micro de la radio que se envalentona y en un teatro rivaliza en batalla poética con jovenes

armadas de reivindicaciones y versos.

De no conocer nada de insectos recorriendo un pentagrama, con afdn y sacando un poquito la lengua,
aprende, se atreve a rasgar y mece la bandurria. Cuando no estd en el escenario del centro de mayores con
la pua orquestando, es que le toca subirse como estrella solista. Aquel cante de tarareo y bajito de casa, lo
encumbra y lo saca de paseo al aplauso de los asistentes. Todo auditorio le vale, exitosa se presenta al
concurso de los de su edad en la Comunidad. Lo despliega en un karaoke cada fin de semana. Y sonrie y
guifia. iNada os cuento del cuerpo de variedades artisticas!, de oriental, de chulapa o vedete de su tiempo.

¢Has visto qué bien salgo en ésta?

Me llama rey. Apunta mi teléfono en su mévil. Que el tiempo la acaricie girando. Dice que asi hasta que se

pueda. Se marcha con pasitos cortos.

No. No todo son Amelias. Pero Amelia existe. Con manos, pulmones y pulso.

Seudénimo: Carmelo Garzén



Mamen Rodriguez
Buitrago.

Buitrago es un municipio de la provincia de Soria. También un pueblo de la Comunidad de
Madrid.

Buitrago es el 11132 apellido mds comun de Espafia.
Buitrago soy yo. Buitrago por mi Madre y por mi infancia.
Mi Madre es Moreno y Buitrago, y el nombre de mi calle es Buitrago también.

De pequeia siempre me llamd la atencién este hecho; cuando me di cuenta, pensé que era
cosa del destino. Aunque no supiera de qué se trataba, tenia esa sensacidn de creer que era
mucho mas que una casualidad, que mi madre tenia que ser la que es y la calle en la que creci
tenia que ser la que fue.

Y es que mi madre también fue mi calle. Alli estaba mi abuela — que era un trocito de madre —
mi abuelo Juan Pedro y las vecinas: La Virtudes, La Paca y La Maximina.

Junto a su recuerdo, el de las sillas de esparto, la primera naranja a rodajas pelada con la
navaja de mi abuelo, las migas en la lumbre, el olor a olla que se escapaba de las cocinas, canas
que contaban historias, el cante y la alegria. El amor alli se olia, se palpaba, se veia sin
necesidad de publicar nada a través de una red social.

Mi calle, mi barrio, también me dio lo que las madres nos dan.



CEBOLLAS

—Esto parece una invasion —gruiié él —. Deberian echarlos a todos.
—Eso seria peor — dijo ella —. Nosotros los necesitamos y ellos también nos necesitan.

—Y encima, no se adaptan a nuestras costumbres. Faltaria mds que nosotros tuviéramos que
acostumbrarnos a las suyas...

—Que no — dijo ella con calma—. Que no tenemos que seguir sus tradiciones, sino aceptar una
diversidad que nos enriquece a todos.

—Que diversidad, ni que ocho cuartos. Lo que vienen es a llevarse el dinero de las subvenciones.
—Solo vienen a ganarse la vida.

—No hay para los de aqui; y se lo dan a ellos.

— jQuieren tener un futuro! —gritd ella— ¢Cémo crees que me senti cuando tuve que irme a...?
— iUnos delincuentes! —sentencié él —. iEso es lo que son!

—Siempre ha habido delincuentes —dijo ella ya sin animo—. Si los conocieras, no los juzgarias.
—A mi no me convences.

Y mientras continda rumiando sus viejos prejuicios, él se queda solo, contemplando el campo de
cebollas que se pudren porque no tiene a nadie que las recoja.

Desiderio Enthusi CEBOLLAS Abril 2023



COMO ANILLO AL DEDO

Milena Jesenska

Cuenta una leyenda oriental que todas las personas estdn unidas por un hilo rojo que se
entrelaza al dedo, que en realidad es el destino que las une. En ella, un emperador quiso
preguntarle a una bruja con quién se casaria y esta le presentd a una campesina con un bebé
en brazos, a la que empujé enfurecido cayendo al suelo y provocé una cicatriz de por vida.
Remedios y Candido cogian el mismo metro con una horas de diferencia pero coincidian en el
trabajo lo suficiente como para que existiera entre ellos una complicidad innegable. Ella
preparaba la cuberteria de los desayunos mientras él limpiaba las mesas. Ella tenia un hijo
recién nacido y este trabajo le venia como anillo al dedo. El anillo que nunca le propusieron.
Antes nunca la contrataban porque tenia que someterse a numerables tratamientos de
fertilidad que le causaban malestar. Cuando por fin se quedd embarazada de mellizos, perdid
uno de ellos a los cuatro meses. Era madre soltera. A él le faltaba un brazo y era hijo Unico de
un médico. Cuando se conocieron, ella no podia dejar de mirar el hueco que dejaba su
miembro al aire. Pronto se hicieron amigos, cémplices e incluso llegaron a bromear juntos. Los
dos habian tenido dificultades para encontrar empleo, cada uno tenia sus razones: ella por el
simple hecho de ser mujer, él tenia una discapacidad. Pronto se enamoraron, quiza fuera el
destino. Ambos tenian un secreto: él no queria tener hijos con una deformidad y ella aborté a
los cuatro meses porque a su hija le faltaba un brazo. Mas tarde, el emperador conoceria a su

prometida. Cuando apartd su velo, aparecid una pequefia cicatriz en su frente.



CORBATA

Hay dias en los que parece que todo lo que pueda ir mal, saldra mal. Algo se torcié ayer desde
el mismo momento en que no atinaba a anudarme el lazo de la corbata. Me tiré encima el café
del desayuno, las plantas que habia comprado mi mujer el dia anterior me hacian estornudar.
Aungue nada comparable a lo que pasé después. El camidn arrollando mi coche y atravesando
la puerta en la que viajaba mi hija. Su llanto, que fue lo ultimo que acerté a oir antes de perder
el sentido. Un instante después, entre las tinieblas de mi cabeza sélo pude vislumbrar unas
chanclas que apenas podrian mitigar el frio de la noche en Madrid. Las de una persona que no
debia tener dinero ni para unos calcetines, las de alguien -deduje- que viviria en la calle. Eran
las chanclas de la persona que salvo la vida de mi hija esa fria tarde de lluvia. La que cogié mi
corbata que habia quedado absurdamente tirada en el suelo, que miré y me devolvié intacta,
dejandola doblada encima de mi cartera repleta de lo que parecian cosas importantes.



Habia sido un dia bastante largo, las ojeras se acumulaban bajo mis ojos. Ansiosa le extrafiaba.
Inquieta en el sillén, voy hundiéndome cada vez mas en la desesperacién.

Ya no entra luz por la ventana, la luna hoy no brilla.

Me pesan los parpados. Mi cuerpo me pide que lo deje todo. No le escucho.

Oigo unas llaves, pasos en las escaleras. Una silueta. No le veo bien, pero huele a él. Por fin esta
en casa. Enciende la luz. Me levanto, pero tras el primer paso, el corazén se me detiene, o quizas
se acelera. De repente ya no quiero tenerle cerca. Contengo la respiracion.

Me ve y se acerca a mi, me acaricia la mejilla con ojos cansados y una sonrisa ladeada en su
rostro. Odio lo que esa sonrisa me hace sentir. Me toma de la barbilla delicadamente y mira mis
labios. Quiere besarme. Pero en cuanto sus labios rozan los mios, siento una gran punzada de
dolor. Ha vuelto a beber.

No. Otra vez no.

Me aparto. Sabe que detesto que se haga eso. Pero él parece feliz, no le da importancia, me
sonrie tontamente, y se acerca otra vez a mi. Quiero que se detenga y le digo que me voy a
marchar. Su mirada cambia. Su cuerpo se pone tenso.

Intento ir hacia la puerta, pero él me detiene. Me sujeta fuerte. Me suplica que me quede. Sus
ojos parecen desesperados. Pero yo no quiero quedarme aqui con él, no quiero ceder. No esta
vez.

Algo dentro de mi me dice que huya. Pero no consigo zafarme de su agarre. No consigo gritar.
No consigo moverme, mi cuerpo estd paralizado. Sus ojos destilan ira, mas de la que he visto
nunca. Y todo tiembla.



PSEUDONIMO: M.CASTILLO

DES-INTEGRACION

El sefior Q era un tipo singular, uno de esos casos clinicos que no tiene explicacion.
Durante los ultimos afios carecia de emociones y algunos de sus érganos como los rifiones, el
higado y los intestinos habian desaparecido de su cuerpo. Su médico, le recetd unas pastillas
con los principios activos en valores humanos, pero él no creyd necesario tomarlas, pues
perfectamente podia seguir con su vida diaria. El sefior Q era propietario de una casa burbuja,
y disponia de todas las comodidades necesarias para una buena existencia. Por pura rutina,
caminaba todas las tardes a pie de playa, siempre al lado del agua pero sin llegar a mojarse, y

siempre cabizbajo porque le interesaba mirarse el ombligo.

Un dia mientras paseaba, el sefior Q tropezé con un castillo de arena y lo derribd. Ignoré
el llanto de unos nifios que trabajaban en la construccidn, cubo y pala en mano. Su rostro
inmutable, no se angustid al escuchar la stplica de un anciano desorientado pidiendo ayuda.
Tampoco se fasciné con los ultimos rayos del atardecer, ni se estremecié al ver en el horizonte,

un barquito naufragando bajo el mar.

Al llegar la noche, el sefior Q caminaba lento. Sus piernas no le respondiany por primera
vez tuvo miedo. Estaba solo, rodeado de gente y le faltaba el aliento necesario para pedir
perddn. Se llevd las manos al pecho, desesperado por encontrar sentido a la vida. Levantd la
mirada al cielo y quedé fascinado, después se negd a contemplar las estrellas y cerrd los ojos.
En ese preciso instante, su corazén renuncid a palpitar. La piel blanquecina del sefior Q torné

al gris languido, y el sefior Q, se convirtié en una fria estatua de piedra desleida en la penumbra.



El dia que todo se acaba... resulta que todo empieza.

Por TheSeniority



Treinta y tres afios. 33.

No lo vio venir. Fue directo y al cuello. Sin sangre, eso si. Solo violencia gestual, no fisica ni
verbal. Le comunicaron su despido cuando ya otros sabian que no se contaba con él. Quiza eso
fue lo mas duro, lo mas dificil de acatar. El valor de los 33 afios se queda para si mismo. No
importa, no tiene trascendencia.

En la mesa de la terraza, con el mundo al margen de lo que sucedia, el sol como simple testigo,
pero con ganas de participar, se dirigié a él con buenas palabras. Que la situacién, que el

momento, que los salarios y los costes.

El no digeria. Pero tampoco se atragantaba. Nunca se sintié uno mds, nunca creyé ser otro al
que le sucede lo mismo.

Treinta y tres afios después era libre para empezar otra nueva vida.

Dejo6 que el sol participara en la conversacidn. Porque eso le hacia también revivir.



El Olivo.

El Olivo y Palestina;
Dignidad, vida, identidad, apego y un precioso collar de diamantes morados en las faldas de las
montafias que regalaron unas abuelas a sus hijas, quienes ahora son madres y ven cémo deshilan sus

recuerdos para suplir el diamante, esta vez, por una estrella.

El Olivo y Trabajo Social;
Entre ruecas y solidaridad se torna una rama que reclama paz para poseer por fin esa victoria de la
gue se habld en Atenas que no es mads que el soporte de tu familia, que genera tu identidad y por el

que luchas.

El Olivo y La Mancha;

Una familia al alba de un frio invierno y muchas mantas que cubren su raiz pero no su cuerpo.
Forasteros que por un jornal tiznan el paisaje, ese que transcurre de amarillo al verde y del que todo
el mundo querria acordarse.

Las dos; huele a lumbre, migas y familia. Varea el padre mientras piensa en la bajada de la
cooperativa, mantea la hija que tuvo anoche esa cena de Navidad con sus quintas y el abuelo, que
canta por Molina recordando todas las mafianas que fue a dar el riego con “el Peca” que ahora estd
con la Ascensidn, quien ya no se levanta a las 7:30 para asegurarse de que saldra a fanear con un

hato limpio.

Amal Nonvole.



El regalo de Baltasar

Hasta ayer no hice las paces con los Reyes Magos. Estaba enfadado con ellos porque las
navidades pasadas me trajeron unas zapatillas de deporte. Mama dijo que eran muy chulas, pero
a mi me daba igual, solo les habia pedido que papa dejara de pegarle.

Por eso este afio no quise escribirles la carta, aunque si fui a la cabalgata. Al volver a casa, dije
gue me apetecia pizza. Entonces mama encargd una y mientras la traian fue a ducharse. En eso
papa abrid una lata de cerveza y se la bebid. Unos minutos mas tarde hizo lo mismo con otras
dos, y luego se puso a gritar que iba a matarla.

Yo me encerré en mi cuarto, pero entonces oi que llamaban al timbre y sali a ver quién era. Me
limpié las lagrimas con la mano y me quedé boquiabierto. Se habia quitado la tunica y el
turbante, e iba vestido con un vaquero y un jersey. No dijo nada, solo dejé la caja que llevaba en
el suelo, me mird fijamente a los ojos y se llevd el dedo indice a los labios para pedirme que no
hablara. Después entrd corriendo a casa y sujetd a pap4d, y no lo soltd hasta que se lo llevaron
los policias.

JF Wolver



En la plaza de mi pueblo.

Adoquines desgastados cubiertos por colillas y cascaras de pipas mascadas por tres generaciones que

observan incisivamente a esa familia nueva que se mudd a la calle “Los perros”.

Halil de cinco afios no se baja de la bici que le llevard al CRA,

Naroa, Paula y Sergio aprovechan el Wi-Fi del Ayuntamiento, ese del que salieron en las fiestas-2019

como Zagalas.

Evaristo comenta el cierre del bar “La Jacinta” y la incertidumbre del funcionamiento del

campeonato de cuatrola de los miércoles.

Mariana no sabe si en el balneario la necesitaran para cubrir Semana Santa, Ana sin embargo sabe

gue el viernes tendra que renovar el paro.

Todo eso, en la plaza de mi pueblo.

Amal Nonvole.



Pseuddnimo autora: Maara Wynter
Obra: Estimado lector

Antes de que se acabe mi vida quiero contar mi historia: todo empezé cuando una nifia pequefia
le dio un regalo a su abuelo

-Para que escribas tu historia —le dijo sonriendo con sus ojos.

Y yo, pasé de dibujar garabatos libres en un colegio a tener una cita diaria con un folio en blanco
que habria de convertirse en historia con el paso de los dias. Al principio estaba muy enfadado,
no entendia mi cambio de vida y pensaba que solo me quedaria aferrarme al aburrimiento y la
monotonia.

Pero desde entonces he revivido junto a sus canas y sus manos arrugadas y algo temblorosas, su
nifiez, marcada por la muerte prematura de su padre, su adolescencia, siendo desde muy joven
la figura encargada de llevar el hogar y, su vida adulta, desde que se casé con el amor de su vida
—y abuela de la nifia— hasta que una larga enfermedad se la llevé meses atras.

En este tiempo, le he oido reirse acordandose de viejas hazafias, le he notado mas pensativo de
lo normal cuando tocaba escribir algin capitulo mas duro y hasta me he tropezado con sus
ldgrimas en alguna ocasion (he de admitir que en estas Ultimas ocasiones he deseado mas que
nunca tener unos brazos con los que poder abrazarle).

Ahora ya he cumplido mi propdsito: el que la nifia quiso encargarme. Nada me haria mas feliz
que verlos, aunque sea desde la basura, pasar una tarde juntos leyendo las letras curvadas que
he ayudado a escribir y que, estoy convencido, seran el principio de otro gran capitulo de sus
vidas.

Firmado:
Un boligrafo cualquiera con sus ultimos resquicios de tinta



Gallinas, cerdos y una huerta

Un coche levanta una polvareda al circular por los senderos. Alberto, el conductor, trabaja de
maestro en Madrid. Se para delante de una casa en un pequeio pueblo. Un hombre estd
mirando. Sale del coche a saludarle.

-Me ha costado encontrarte, Carlos. Hay varios caminos que despistan. Vengo a decirte lo que te
corresponde de la herencia.

-Entra en casa.
- ¢Eres feliz aqui, alejado de la ciudad?

-Si. Tengo gallinas, cerdos y un poco de huerta. He recibido ofertas para utilizar los terrenos, de
personas que no encuentran trabajo. Algunas familias.

-Estarias acompafiado.

Dos afios mas tarde Carlos y su hermano Alberto vuelven a verse.
-Has arreglado el camino.

-Lo hemos hecho entre todos. Ven. Te los presentaré.

Caminan entre las casas de piedra. Entran en ellas y saludan.

-Todos aqui quieren progresar. Y todos aportan lo que saben. Tenemos un panadero. Hace pan
cada 3 dias. Y a veces galletas. No tiene mucho tiempo porque trabaja en Mdstoles.

-He venido a ver cdmo te va. Y en qué has invertido el dinero.
-Puedes quedarte unos dias y asi me ayudas.

Tres afos después Alberto regresa.

-He visto que la iglesia estd reformada y que hay una tienda.

-Somos mas de cien. Hay mucho trabajo aun. Estamos en contacto con algunas organizaciones y
fundaciones que ayudan a personas. Vienen voluntariamente. En la ciudad no estan bien. Aqui
no se necesita mucho para vivir.

-En la plaza habia nifios jugando. ¢ Cdmo van al colegio?

-Tomas les lleva cuando va a trabajar. Podriamos tener una escuela, pero ningiin maestro quiere
vivir alejado de la ciudad.

- ¢Como os organizdis?

-Pedro, el alcalde, nos informa de las tareas. No tenemos lujos, pero estamos tranquilos. La
felicidad se puede encontrar en este lugar. Quizas algin dia te animes a venir.

-Quizas.

Juan Potes



Invisible

Fue a las pocas semanas de merodear por la ficcién de aquellas calles cuando descubrid, no sin
sorpresa, su condicidn de mujer invisible, tan mutable como su propio ser. Hoy, por ejemplo, lo
es.

Se ha acostumbrado a que la normalidad sea este ritmo frenético que envuelve la ciudad y que
se funde en todos sus elementos, como un ente consciente donde sus drganos vitales (personas,
coches, edificios) actuan en perfecta sincronia. Algunos dias, juraria ver patrones en medio del
falso caos. Otros, puede observar una discreta e impecable coordinacion que le pone los pelos
de punta, sobre todo porque aln no ha descifrado como hacer simbiosis con ese cuerpo extrafio.
Intenta que le traiga sin cuidado porque ha notado que no importa: el huésped no ha detectado
al parasito.

A veces, como hoy, se producen ligeros errores en esa armonia simulada. Ahora, por ejemplo,
mientras recorre una de las arterias principales, una de esas particulas autématas la ha mirado
a los ojos y ha emitido una mueca que en algin momento identific6 como una sonrisa. Un rayo
atraviesa su pecho y todo el aliento que contenian sus pulmones la abandonan y su invisibilidad
cede a lo tangible.

La realidad la ha atrapado. Ellos la ven, no, peor: ella puede verse. Su cuerpo, antes etéreo, se
desgarra por dentro. La sangre fluye, los huesos se resienten, los musculos se tensan. Tiene el
pecho aprisionado por una losa que acechaba, escondida, en el inconsciente. Las lagrimas
surgen, imparables, de ese mismo escondrijo, como torrentes inagotables que discurren por su
rostro con violencia. Oye el ruido, pero no escucha. No escucha porque no entiende.

Siente el tacto rugoso de una mano posandose sobre la suya. El gesto es eléctrico. Despierta.

Me ven, me ven —piensa —. Por fin, jme ven!

Gala Gonzélez



PSEUDONIMO: DANA MILLER
OBRA: LA CHICA DEL CHALECO ROJO

Las olas chocaban con violencia en la lancha de madera con la intencién de volcarla en cada
embestida. Hakim se aferraba con fuerza a la borda de la patera para no caer al agua y, como
podia, se hacia hueco entre los hacinados pasajeros que compartian el mismo destino. Cada
bocanada de agua salada le producia una nueva arcada que le impedia sumarse a los gritos y
lamentos de los osados ocupantes.

Sus ojos miraban con miedo al horizonte sin encontrarlo mientras escuchaba cémo su corazén
rugia mas fuerte que los truenos de la tormenta huracanada que se cernia sobre la fragil
embarcacién. El miedo le paralizé cuando un fogonazo ilumind por completo el cielo y la lluvia
envolvid la barcaza en un movimiento arremolinado que la agité hasta hacerla aficos.

Fue un dia aciago para todos los valientes que sabian que tenian que salir de sus casas, sin
opcion de vuelta, con la esperanza de encontrar una vida mejor. Es lo ultimo que pensé Hakim
antes de sucumbir a la fuerza de aquel inmenso y profundo liquido oscuro. Pensé que el mar
habia ganado la batalla.

Cuando creia que sus ilusiones las habia sepultado la inmensidad del océano, noté como una
mano suave rozaba su empapado. Cuando abrié los ojos la vio. Era una chica con un chaleco
rojo de salvamento. Ya no sintié angustia ni miedo. Ella lo abrazé tan fuerte que, sin palabras,
le hizo entender que su futuro ya no era tan incierto.



“La muerte de los vencejos” — Moli J.

En Fontiel se ha adelantado anémalamente el paso a la estacién estival.
Ya no hay aguas que parar ni lluvias de tierra. Ahora lo que cae del cielo son algunas hojas y
flores de los arboles movidos por el viento y vencejos, vencejos chiquitos que estrenan su llegada
al mundo espachurrandose contra el suelo.

Es una imagen muy triste.
Algunos tienen la suerte de caer en musgo o terreno amable y logran salvar la caida. Cuando
esto ocurre, es habitual que algunos humanos entregados se empefien en hacer lo posible por
sacarlos adelante, pero no es tarea facil.
Se trata de una actitud que permite identificar a personas que aun no han perdido el corazon;
un comportamiento loable y enternecedor indicativo de que en ellos pervive un nifio, un
veterinario que no solo trabaja por dinero, una madre empatica o cualquier persona idealista
gue aun dispone de tiempo para detenerse a contemplar la belleza y la injusticia del mundo.
Estas aves pasan un 90 % de su vida en el aire, lo que les permitird divisar todo tipo de realidades
desde las alturas. Supongo que también sentiran pena al contemplar, en su grécil aleteo, a
algunos humanos — para ellos diminutos — dejandose la vida en el mar en el intento de ir de un
pais a otro. Los vencejos nunca tuvieron problemas para migrar.

Varias veces acuné pequefios vencejos en las palmas de mis manos, nunca olvidaré el brillo de
sus saltitos previos a alzar el vuelo ni el pinchazo en el alma con cada una de sus muertes.



La(s) periferia(s)

Se levanta cada mafiana y contempla el amanecer a través del cristal empafiado del
autobus. Apena puede hacerle una foto porque sale todo el reflejo. Se pasa todo el dia de
un lado a otro tragando saliva para maquillar los huecos que aparecen en el registro de su
vida laboral, porque claro, la ansiedad no esta bien vista en las entrevistas de trabajo y no
le interesa a nadie la cantidad de pastillas que un dia tomaba con el café del desayuno, y el
de la merienda y el de la recena. Cuando ya anochece, toca volver a casa. Toca cepillarle el
pelo a la nena y sacar al perro que fue un capricho que tuvo la peque cuando vio que la
vecina tenia uno. Maldita la hora. Cuando consigue llegar a casa, en aquel sitio lejos de
todo, aquel final de linea en el que apenas bajan pasajeros ya, se quita las medias de
compresion y se desmaquilla. Es un alivio que se reconozca en las tertulias el trabajo no
asalariado de las mujeres y se hable de la importancia de la economia de los cuidados.
Pero mas le aliviaria no perderse la infancia de su hija entre horas y horas de transporte
publico. O tal vez llegar a casa cuando su marido aun estaba despierto y podian darse un
beso como al principio cuando tenian ilusién y tiempo. Porque, al final, el Unico tiempo al
que hacemos caso, es al que figura en las etiquetas de caducidad. Y cuando mira en el

reverso de la etiqueta del Ultimo yogur que tiene en la nevera, encima lo tiene que tirar.



La sala de espera

Hoy Ayouba me ha contado que tiene tres tipos de sonrisa. La primera, la social, es la mdascara
falsa que decidié usar desde pequefiio, cuando las cosas en casa no eran faciles y era mejor
pasar desapercibido para que otro se llevara el castigo. Si sonreia, mostrando con fuerza todos
sus dientes, su padre le decia que asi no iba a llegar a nada en la vida, pero por lo menos no se
acompafiaba de ningun golpe.

La segunda sonrisa es cerrada, un leve movimiento de comisuras, que a menudo se acompana
de ganas de llorar, generalmente de agradecimiento. Antes de vivir en Espafia no existia, pero
desde hace dos meses aparece siempre que alguna persona desconocida se muestra amable
con él. Sentado en la sala de fuera, esperando a que le llame para atenderle por su dolor de
cuello, hoy ha conocido a Ramédn, un anciano de 80 afios que pocas veces ha sonreido en su
vida. Ramadn viene a consulta porque, como otras veces, se siente muy solo. Los dos en la sala
de espera han hablado de lo mal que esta todo ahora. Del calor en primavera. De la amistad.
Ayouba le ha preguntado cudntas sonrisas tiene y Ramdn no ha entendido bien la pregunta.
Entonces, tras casi media hora de retraso, han entrado juntos en la consulta. Hemos hablado
los tres de las cosas importantes de la vida. Ayouba me ha explicado que tiene una tercera
sonrisa. Es una que no se ve, que se muestra dentro del pecho, quizas en el mismo lugar dénde
podria estar el alma. Es la mds genuina, la mas intensa, y, aunque no se vea, es la que mas nos
define. La que nos une a otros, cuando simplemente mostramos amor y atencién a los dem3s.



Lavado y planchado

Said sube el cierre de la Lavanderia Solidaria. Prende la maquinaria y todo gira. Recién acogido, hace la
tarea. Primero, la limpieza. La lavadora tiembla, se llena de agua y se bambolea. Bate la ropa. Una barcaza
de nuez, poblada de gentes con miedos, se adentra en un mar de espumas como de suavizante. Cuando
termina el programa, absorto, por la marea, por los recuerdos, saca la ropa. La secadora la traga.
Centrifugado asfixiante. Camisas, vestidos, un chal, un abrigo se arremolinan en los bordes. Ropas de puzle
roto sembrando una playa. Son la portada de todos los diarios. Said traga saliva. Suena un pitido. Ha
acabado el programa, dice la maquina. El sonido agudo y repetido es la seial, momento del salto. Todos se
arremolinan. Vuelve a despertarse de su falso insomnio y pasa la ropa a la calandra. Dobla, redobla. Un
papel, el informe, de mesa en mesa, el plegado y el sellado, que nunca llega. El ultimo paso. Todas las
prendas ordenadas van a una bolsa. De plastico. El empaquetado. Unas bolsas que recogen todos esos
cuerpos que no tienen nombre. Los que han quedado por el camino. Said silba para saberse aqui, para
darse cuenta de que aun respira. Todo listo se amontona en la esquina para que llegue la furgoneta para el
reparto. La Lavanderia Solidaria es todo cristales, entra el sol y todo se ve. La limpieza impoluta que no
conseguimos en nuestras casas. Said termina. Acaba el turno. Baja el interruptor. Echa el cierre. Apaga
todo, pero aunque se marcha la maquinaria sigue rodando. Sale a la calle, sale silbando, silbando alto, tan
alto que parece que tiene un coro. El silbido de pajaros de su tierra que trae frunciendo sus labios a golpe

de aire.

Seuddnimo: Carmelo Garzén



Libro, café y AVE

Seis de la mafiana, pese a ser su dia libre el despertador suena como cada dia pero hoy es por
un motivo especial. Libro, café y AVE para poner rumbo a su pasado, sus recuerdos mas amargos,
quizas la mayor ensefianza que jamas pudo tener pero también, por suerte, al principio de su
suefio cumplido.

Calor asfixiante, humedad y ese olor a mar que todavia le revuelve el estémago. La playa empieza
a estar abarrotada, son casi las 11 de la manana y los mds madrugadores han escogido su hueco,
se escuchan los nifos jugar, risas, el sonido de unas palas... Y las olas... Ese sonido que le lleva 10
afos atrds, es lo primero que recuerda, el sonido de las olas y la sensacién de calor, después,
abrir los ojos y verle ahi tirado, empapado de agua y con la boca abierta, habia sido su hermano
quien se habia empefado en que buscasen una vida mejor y al final él nunca la pudo disfrutar.

Tira la carta al mar con el resumen de su afio, como cada 13 de julio, para que su hermano sepa
que si, que él si lo consiguid. Mélaga no fue el sitio, pero si es donde aun siguen sus compafieros
de “aventura” y total el mar si que lo es. Visita obligada a Addo y Baako, ellos siguen en ese pozo
dificil de salir, entre bolsos y gafas de sol. Les cuenta que sigue en Aranjuez, que sigue trabajando
en la cafeteria de la chica que conocid hace tres afios y con la que esta a punto de casarse, va a
comenzar a estudiar y les recomienda cambiar de rumbo, buscar una ONG que les ayude como
él hizo con Fundacién Juanjo Torrején y que empiecen de nuevo pero sin olvidar su pasado.

Libro, café y AVE de nuevo rumbo a su presente.

Pseuddnimo: Conticinio



LUCHADORA DE SUENOS.

Una vez en Europa, nos distribuyeron por distintos paises. Tuve suerte, pasaban los dias y apenas
se fijaban en mi. Cuando las puertas del camidn, en el que nos trasladaban, se abrian para
entregar la “carga” como decian, yo me escabullia. Era la Unica de todas las que estdbamos
encerradas en aquel camidén que apenas me movia, no lloraba ni gritaba como las demas. Los
rumores sobre que era retrasada, que no hablaba ni entendia, llegaron a los oidos de los
hombres que nos custodiaban. Cuando solo queddbamos la mitad de las chicas, dos de ellos
empezaron a observarme y seguramente decidieron que no valia nada, que era muy delgada y
poco agraciada, en fin, que nadie iba a pagar por mi. Poco después senti como el vehiculo se
detenia y uno de ellos me arrojaba fuera de él sin miramientos. Era sordomuda, solo eso, pero
comprendi que ello habia hecho posible que fuera libre. No me importé estar en medio de la
nada, ya buscaria la manera de llegar a algln lugar, pero el hecho mas importante es que ahora
estaba cerca de algun pueblo o ciudad en Europa. No oia ni hablaba, de donde venia era un
problema de marginacion, pero aqui no. A partir de ahora podria empezar a expresarme de otra
manera. Podria hacerlo a través de la pintura o la escultura que, de eso, tenia dentro de mi,

mucho por decir. Habia llegado al lugar de mis suefios.

SEUDONIMO: EL MENSAIERO.



“Mas alla... existe la paz”

- ¢éDénde vas? - gritd la mujer del uniforme verde, que conocia mi idioma, desde la
puerta.

- A contarle a mi padre que mama y mi hermana estan a salvo - respondi yo, con una
sonrisa de felicidad.

Mi padre me estaba esperando en la calle, caminaba de un lado a otro. Yo me colé en el
hospital.

Los tiempos dificiles habian llegado a su final, aunque nos quedaba mucho por vivir en este
nuevo mundo.

Hace tan solo unos meses, mis padres y yo viviamos felices en una pequefia casa de una
diminuta aldea. Las cosas se complicaron y a lo que unos llamaban poder, otros veiamos
oscuridad y sangre.

Una fria mafana de invierno, mi padre decidid que era hora de marcharse. Mi madre estaba
esperando un bebé y no podiamos quedarnos alli.

Tras varias semanas recorriendo caminos helados, carreteras solitarias y ciudades fantasma,
acompafiados del ruido de las bombas, llegamos a la frontera donde miles de personas
esperaban su turno para poder sentir que el peligro quedaba atras.

Mi madre apenas podia mantenerse en pie, ella sentia mucho dolor, y mi padre sufria con cada
uno de sus quejidos. Nadie queria ayudarnos, nadie queria quedarse en un lugar que ya no
sentian como suyo y que les producia tanto miedo.

Por fin, llegamos a la frontera y nos trasladaron a una ciudad cercana, donde habia un hospital.
Mi madre ya no respondia, algo estaba pasando, mi padre no levantaba la cabeza, estaba
bloqueado por el terror, apenas podia asentir cuando los militares le hablaban.

Unos angeles vestidos de verde se llevaron a mi madre con mucha prisa, mi padre tenia que
esperar fueray yo...

Pseuddnimo: Ainos



PSEUDONIMO: OLIVO
MASTER CLASS

Gracias a mi nieta Hada, he aprendido a conectar con el mundo de otra manera. Ya no
me siento tan sola y hasta tengo mi propio avatar. Pero mi pequefia maestra vive atrapada,
encerrada en un mundo virtual de amigos que no conoce, angustiada por conseguir like en un

espacio de redes tan vacio que da vértigo.

Por experiencia vivida, soy Teaching Assistant en rosquillas caseras, y sé que una masa
no es buena si los ingredientes no empatizan. Se necesita una harina integradora regada con un
chorrito de agua tibia para deshacer bulos. Aceite de calidad para no oprimir ni apelmazar.
Huevos para nutrir nuestra conciencia. Azlcar para conservar la masa y una pizca de sal para
no elevar la tensién. Es imprescindible, el beso de levadura que realza la estima y favorece que
el alma no se doblegue. Por ultimo, amasamos mano a mano conscientes de realizar un trabajo
compensado. Después, todo queda en reposo. Madurando en su tiempo 6ptimo, meditando,

descansando.

El proceso sigue. Cortamos la masa para unir las rosquillas en tiras de abrazo, uno de
esos abrazos, que resisten el aceite hirviendo. Puede ser que confiemos en la apariencia de una
buena masa adulterada. Puede ser que de entre todas las rosquillas alguna se fragmente, otras
se chamusquen por fuera y otras queden crudas por dentro. Pero la vida sigue adelante, y
siempre hay oportunidad de reinventar nuevas rosquillas fortalecidas con un toque de anis o

canela.

La finalidad de esta receta no es colgarla en la nube, es dar vida a esas pequefas cosas
que se archivan en grandes recuerdos. Es programar sin olvidar, que se puede ser viral y
compartir con los nuestros la esencia, el olor, el sabor y la ternura de unas sencillas rosquillas

de sartén.



No todos comeran
Nieves B. Calderén

Cuando Héctor se levanta de la cama ya tiene escrita en la mente la créonica que debe mandar
al periddico. Toma algo de mate y de fruta —de temporada siempre, la compra donde su
amigo Karim, que le invita a té y dulces de su tierra— enciende la radio y repasa las noticias en
el diario. Después se acicala frente al espejo del bafio. Una sombra oscura lo visita en este
trance. Frente al cristal, cree descubrir al hombre que huyo de la muerte violenta que
alentaban los milicos en su patria, a la que hace afos que no regresa. Que no quiere regresar.
Ojos de cielo, pelo de plata, Héctor agarra el baston que le ayuda a mover su cuerpo afioso y
se despide en casa con un «por ahi luego vuelvo a comer». En la asociacion de vecinos lo
reciben siempre con una sonrisa, que esconde siempre un problema detras. Esta vez, una
bicicleta para Abdul, el hijo de Ali, que quiere salir de excursion con los demas nifos del cole.
Héctor saca su libretita del bolsillo de su chaleco y anota.

El bastén lo arrastra ahora hasta el banco de alimentos, donde prepara paquetes de comida
como uno mas: dos de leche entera, dos de galletas, garbanzos, alubias, arroz y dos tarros de
tomate frito. «Dejé pagada una bolsa con fruta, donde Karimy, le explica en un susurro a Lucia,
gue hace meses que dejo atras la violencia fisica, aunque no la social.

«Por aca estoy», anuncia en casa. Antes de almorzar y de dormitar un rato, se sienta al
ordenador para teclear la crdonica que tejio entre suefios y que, en esta ocasidn, apunta al
cambio climatico: «A vivir que son dos dias. Lo inmediato es qué comemos hoy y no todos
comerany.



PERSONAS ESPECIALES

Las personas que son especiales son muy grandes, pueden hacer tantas cosas...Como trabajar,
imira! Yo soy una de las personas especiales y estoy trabajando en piezas o en jardines y
podemos hacer muchas cosas mas.

Damos gran felicidad, cuando sonreimos, acabas sonriendo td, pero muchas personas nos
miran como bebes, que a mi me paso en el rastro de Aranjuez, un hombre llamé a mi hermana
como si fuera mi madre y a mi como si fuera una nifia pequefia. jAsi fue! Como te digo.

Los nifios especiales todavia no trabajan porque son pequefios, son puro cariio, te dan ternura
y mucho amor.

Los que son especiales hacen cosas en un centro como pendientes, colares, cosas de maderay
luego las venden, pero también son gente que no piensan que son especiales. iMira! Yo quiero
aprender cada dia mas, como matematicas, cosas dificiles como las que estoy haciendo. Yo me
digo que no soy especial, soy una persona normal.

Las personas especiales que son personas normales y corrientes, porque lo “son” yo diria a la
gente que los mira mal a ellos, si tuviera un hijo asi ¢qué harian?

Deseo que en futuro nadie nos trate como bebes.

Virgimaster






PLASTICO Y ENEA

Rosario pasaba sus ultimos dias en una vivienda esquiva en la que las visitas eran tan poco
frecuentes como la luz del sol, que apenas se atrevia a cruzar sus ventanas timidamente
durante las primeras horas de la tarde. Aquel bajo enrejado y lleno de humedades era una
sangrante alegoria del ocaso de su vida, y todo cuanto podia permitirse con lo que le habia
guedado de pensidn. Ella, que tanto se habia quejado de las arrugas que surcaban
avariciosas su rostro a causa del sol, el visible castigo de los que no podian ocultar de donde
provenia su sustento, ahora afioraba disfrutar de su reconfortante presencia.

Hacia un par de afios que le fallaba la memoria, pero los recuerdos son lienzos pintados con
distinta suerte y esmero. La mayoria de los que ocupaban su cabeza eran de pincelada
gruesa y ligera, de modo que apenas le permitian discernir si lo que acontecia en la escena
era dulce o amargo. Otros, sin embargo, gozaban de un trazo tan fino y trabajado que podia
revivirlos con increible nitidez. Entre esos recuerdos se encontraba la silla de enea en la que
tantas horas pasé mondando lentejas o arreglando hojas de espinacas.

Una tarde de mayo, haciendo alarde de las pocas fuerzas que le restaban, sacé una roida
silla de plastico a la calle. Alz6 el cuello, cerré los ojos y esperd la compaiiia de un sol mucho
mas benévolo que en su juventud. Para su sorpresa, no fue el Unico en pasar la tarde con
ella. Una nifia de ojos vivos y brillantes le mostré su diminuta silla de patas de madera y
asiento de enea, y le espeto:

—iMi madre me ha castigado y tengo que contar todas las hebras del asiento! i Me ayudas?



SED

Entré en aquella iglesia muerto de hambre y sali muerto de miedo. Dejé alli adentro aquel
caddver con sotana y alzacuellos, ya sin apetito pero ahora con cierta sed.

Volvi a la rectoria, busqué a Monsefior y le mostré mis manos. El apretd las suyas suaves y
recién hidratadas con las mias dsperas y llenas de la sangre del sacerdote al que acababa de
asesinar en su nombre.

- Gracias por su ultimo servicio a la parroquia, ya es uno mas de nosotros y nunca mas
volverd a pasar hambre.
- Gracias a usted Monsefior (menti) , para servirle siempre (volvi a Mentir).

Al dia siguiente regresé a la iglesia, acudi al confesionario y Monsefior absolvié mis pecados
con unos cuantos (muchos) Padres Nuestros y aun mas Aves Marias como penitencia.
Comulgué en paz y desde entonces, y gracias a Dios, esa oblea se convirtié en mi sustento.
Hoy sigo con sed (de venganza).

Nani Salinero



Soledad

Estaba absorta sentada en su sillita de mimbre contemplando desde el corredor las
continuas entradas y salidas de una pareja de golondrinas en su regreso anual a su nido.

Vuelven cada afio solas y a finales de setiembre se van con su prole en busca de otros
mundos mas calidos. ;Como lo sabran?, se dijo. Vienen y se van solas, pensaba para sus
adentros mientras el sol recorria parte del patio interior de la corrala.

Ella, con 92 afios, habia construido su “nido” desde que nacid, en esa corrala donde yo habia
vivido unos afios con mi familia. Su marido, trabajador en la desaparecida “azucarera” la
abandono hace ya una treintena de afios, y su hijo se lo llevé por delante insospechadamente
no sabe muy bien si una neumonia o la “la enfermedad esa del covi” -me contaba en mi
dltima visita.

Su casita es elemental. Un saloncito con una ventana al corredor, una cocinita con otra
ventanita y un dormitorio con una cama de matrimonio con una foto de los tres (su marido,
su hijo y ella) hecha en el estudio de fotos Burgos el dia la comunién. La compra diaria (poca
por cierto) se la hace una vecina, Amparo, que anda pendiente de ellea.

Desde susillita, con un plato en su regazo desmigaba un mendrugo de pan que cada mafiana
arrojaba al patio con el jolgorio cotidiano de una docena de gorriones.

-Hola hermoso, te echaba de menos. Ojo el tiempo cémo pasa. Aqui, con los mios.
-.Y como estas?

-Solita.

-Mujer, paciencia, alguien vendra a verte.

-.Y quién?

-Yo es que ando un poco liado y me acerco cuando puedo a verte un rato.

-Ya, yo me apafio con los mios, esos no me fallan nunca. Ale camina hermoso, ya vendras
otro dia...Aqui estaré.

Me acerqué a darle un beso en su carita por la que discurria una lagrima silenciosa.

-iAdios!, Soledad.

Nota: Soledad, mantiene contacto con el mundo, es una vecina, Amparo, y el “chivato” de la
Cruz Roja que lleva colgado al cuello y ,desde hace un par de afios la comida que le acercan
los voluntario de la Fundacién Juanjo Torrejon de Aranjuez. Echa de menos que mis
esporadicas visitas sean mas frecuentes.



Pseuddnimo: Insta Godoy

SOY ANTONIO ¢QUE TAL ESTAS?
-Lo que me faltaba hoy.
-Buenas tardes, sefior ¢Podemos hablar con usted?- dijo un policia.
-Tres veces me han robado desde Navidad. Os veo venir.
-Mire, no sé si usted se ha enterado pero hay una pandemia por culpa del covid.- continua el policia.
- ¢Tiene usted una mascarilla? Debe ponérsela.- dice el compafiero.
-Y a mi qué mas me da. Mire mi dedo. Y de mis cosas ni hablamos. éNo?
-Escicheme, esto es una cosa de todos.- dice el agente con tono tranquilizador.
-Y... équién me ayuda a mi? Nadie.
-Aqui tiene una mascarilla.- interviene el companiero.
-Ni siquiera vosotros. Que os tengo calaos.
-Escuchenos un momento. éCdmo se llama, por favor?- dijo el primer policia.

-Y la paliza que me han dado. ¢Qué? Mira como tengo el dedo. Esta misma mafiana ha sido y ni
entrar al ambulatorio.

-Por eso queremos hablar. Las cosas estan mal- seguia el policia a través de la mascarilla.
-Ni a los perros se les trata asi.

-Hay una pandemia mundial y una de las muchas medidas es que estamos todos confinados. Usted
no se puede quedar aqui.- proseguia el mismo agente.

-Y eso porqué. Porque lo decis vosotros.

-Se tiene que ir usted a su casa.- dijo el agente simplificando.

-Esta es mi casa.

-No sefior, esto es un parque.- recalcd el companiero.

-A mi casa dicen. jPero si yo no tengo casa!

-Bueno, entonces, vamos a ver qué se puede hacer.- se dijeron entre los dos agentes.
-Donde estan mis cosas, esta mi casa.

-Déjenos que hagamos una llamada y buscamos alguna solucion.- pidié el primer agente mientras su
companiero se alejaba un poco.

-Mis cosas estan aqui. Pues eso.

-Creo que hemos empezado con mal pie. Buenas tardes, soy Antonio. ¢ Qué tal estas?



Tristura

Por algin motivo que desconocia, mis padres habian considerado que era ya lo
suficientemente mayor para saber que los Reyes Magos no existian, que Papa Noel y el
Ratén Pérez tampoco, pero que no lo era tanto para entender que el abuelo en verdad no
estaba en el cielo y que ellos en realidad no discutian porque la gente que se quiere mucho
a veces discute e incluso rompen cosas por ello, sino por todo lo contrario. Porque se
habian dejado de querer. Ese dia no solo me quedé sin mi abuelo Teo. También me quedé
sin mi abuela Mari, porque mi madre se habia dejado de hablar con la abuela Mari y eso
nos incluyé a todos. Ahora, cuando paso bajo su balcén y veo ropa tendida, sonrio a
escondidas de mamd. Desde entonces todo le enfada. A mi, casi que también. Ese dia
recuerdo montarme en el asiento trasero del coche y abrocharme el cinturén. Siempre
obediente. Un gato cruzd la carretera mientras el cielo se resquebrajaba sobre nuestras
cabezas. Después comenzo a jarrear. No dejé de llover en toda la noche. Yo no dije ni una
sola palabra hasta la mafiana siguiente cuando realmente empecé a darme cuenta del

prematuro final que habia tenido la infancia.



UN PAR DE ASTRONAUTAS (Julieta Carrasco)

- ¢Te la imaginabas asi?

- Para nada. Es maravillosa. Grande, azul y mdas redonda que lo que nos contaron.

Sara y Julia son mujeres, espanolas y astronautas. Vamos, una trilogia de “facilidades” para poder
viajar a 400.000 km de la tierra. Y ahi estan las dos, disfrutando de una vista de la que sdlo han
disfrutado 600 personas en la historia.

- ¢De quién te acuerdas ahora Sara?

- De mi madre, Julia, de mi madre. Se ha pasado tres meses llorando todos los dias desde que supo
gue nos habian elegido. iLo sabe todo el pueblo! Imaginate la panaderia estos dias. Se lo ha contado
a cada cliente que iba. Una mujer que enviuda a los treinta, que se queda a cargo de tres hijos, sin
ayuda de nadie y que consigue que su hija pequefia sea la primera astronauta espafiola.

- Bueno ehhh, !! la segunda!!! que yo me subi antes en el cohete jajaja.

- ¢Qué te imaginas que estan haciendo ahi arriba?

- Seguro que Sara le esta contando cuando casi le quitan la beca por ayudarme en la panaderia. Me
enfadé terriblemente cuando me enteré.

Marta y Susana son mujeres, llevan un negocio propio y son madres orgullosas de sus hijas. Vamos,
otra trilogia de “facilidades”.

- ¢Tu crees que se acordaran de nosotras?

- Supongo que si, me contd la barbaridad de experimentos que tienen que hacer, no me enteré de
nada, pero vamos, si no saca dos minutos para acordarse de su madre la pongo a cocer pan alas 6 de
mafiana jajaja. Imaginate la primera astronauta espafiola cociendo pan.

- iiLa segunda!! que Julia subid antes al cohete.






Pseuddénimo: INSUA GODOY

UN PUEBLO SIN AGUA

El cansancio es una armadura de cien kilos. Puedes ponértela y caminar unos pasos. El problema es
llevarla durante meses sin que te destruya el alma. Louis llevaba tanto tiempo con ella que ya habia
perdido su sonrisa. Ahora sélo pensaba en el dolor de sus piernas dobladas e inmdviles. Intenté dormir
para matar el tiempo. Cerrd los ojos y se sumergid en el vaivén de olas y sollozos. Por un momento
volvio a jugar a las tabas junto al rebafio de cabras. Contempld el rostro de sus hermanos y escucho su
risa. Sus ligeras piernas volvieron a correr detras de un viejo baldn.

Un fogonazo atravesd sus pdrpados y salié volando del cayuco. El océano le empujaba al fondo
llenando sus pulmones. No sabia nadar. Es dificil aprender si vives en un pueblo sin agua. Gasto las
fuerzas que le quedaban en correr hacia el aire. Huia del fondo que lo atrapaba y ahogaba. Justo cuando
su pecho se llené de agua y sus piernas dejaron de correr, una tabla cayd a su lado. Se agarrd y tiraron
de él.

Recordd las instrucciones que les dieron antes de embarcar. La policia les detendria y los
devolverian a su pais. Aterrado y exhausto, una cuerda le llevaba hacia un destino igual de malo que la
muerte. Solo podia ver las luces blancas de los focos. Escuchaba a los policias hablar detras de ellas. Dos
hombres le subieron al barco. Le taparon con una mantay le ayudaron a caminar.

Los policias blancos eran diferentes a los de su pais. El uniforme era diferente. En su pais nunca

permitirian mujeres y nunca darian agua a un preso.

Louis nunca aprendié a leer asi que no se fijé en el nombre de la embarcacién. Open Arms.



PSEUDONIMO: DANA MILLER
OBRA: UNA MANO AMIGA

Siguid el movimiento de sus labios y adivind las palabras. Se preguntdé cémo sonarian, cémo
seria su voz. El recuerdo que tenia de los sonidos era mds vago cada dia. Igual que los que
tenia de Guemim — Es-Essmara, su localidad natal en Marruecos. Cémo podia imaginar Ahmed
Alami que su sueno de una vida mejor en Espafia terminaria por convertirse en una pesadilla.

El joven, de veinte afios recién cumplidos, padecié una meningitis meses atrds que le provocé
una pérdida auditiva irreversible y lo dejé en una situacién de doble exclusién. A las
dificultades de integracidn propias del inmigrante, sumaba Ahmed una discapacidad que habia
acrecentado su aislamiento. Poco a poco dejé de participar en las conversaciones grupales de
sus amigos marroquies, incapaz de seguirles el ritmo para leer sus labios.

El silencio y la soledad lo anclaron en un profundo estado de tristeza del que creyd que sélo
muriendo podria escapar. No contaba el muchacho con Patricia Alcaraz. Dame la mano. Ven
conmigo. Estoy aqui para ayudarte. Se preguntd Ahmed si acaso no habria equivocado sus
palabras, y siguié el movimiento de los labios de ella una vez mas. Puedes confiar en mi.
Déjame ayudarte. El chico le dio la mano y ella le sonrié. Ahmed le devolvié la sonrisa y se
alejaron juntos de la via del tren.



UNO A UNO

A la sombra de una palmera, tumbadas en el suelo, una joven abraza a su pequefia hija. Llegaron
esta mafiana, como todos los dias, con el grupo de manteros que diariamente despliegan su
mercancia por todo el paseo maritimo.

Entre el bullicio de bafiistas que van y vienen, me encuentro con Agueda, una mujer humilde, de
mediana edad, mds bien bajita y de maneras sencillas.

—Buenos dias Agueda. éA donde vas con tanta prisa? —la pregunté con curiosidad.

—Voy a recoger a la hija de la que hace las trenzas en la playa —me contestd con impaciencia.
— ¢Yeso?

—NMe la llevo todos los dias para que descanse un rato.

— ¢Y a su madre le parece bien?

—Si —me dice sonriendo—. La nifia come en casa y luego duerme un poco la siesta. iTenias que
verla comer! —exclama orgullosa.

—Me parece muy generoso por tu parte.
—Si cada uno ayuddramos... aunque solo fuera a uno —me confiesa con una triste esperanza.

Coge a la nifia de la mano y se van las dos caminando despacio, con pasitos cortos. Segun se alejan,
veo a Agueda y a la nifia que van creciendo y sobresalen entre la gente.

Y la madre de la nifia sonrie y canta canciones a nifias rubias, mientras habilmente, les trenza el pelo
a lo afro.

Desiderio Enthusi Uno a Uno Abril 2023
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